

कूदकर नीचे न गिरना तो शायद हो भी सके, परन्तु जागृक किसी पदार्थकी चाहमें पड़कर फ्लेशसे, दुःखसे बच जाना कभी नहीं हो सकता। सूर्य उदय होनेपर भी प्रकाश न फैले, यह तो फर्नाचित हो भी जाय, पर हृदयमें पवित्र भाव और ब्रह्मानन्द होनेपर भी शक्तिश्री आदि मानों हमारी पानी मरनेवाली दासी न हो जाय, हो नहीं सकता, कभी नहीं। भीनारपर चढ़कर नखारेकी चोट पकार दो

'सत्यमेव जयते नानृतम् । सत्यं ज्ञानमनन्तं ब्रह्म ।'
वह सत्य क्या है ?

“तमेवैकं जानय आत्मानमन्या वाचोविमुञ्चथ” ॥

मुण्डक०

वस एक आत्मज्ञान है अमरित रसकी खान ।
और बात बक बक बचन झक झक मरना जान ॥

नान्यः पन्था विद्यतेऽयनाय ॥

ज्ञात्वा तं मृत्युमत्येति नान्यः पन्था विमुक्तये ।
मृत्योः स मृत्युमाप्नोति य इह नानेव पश्यति ॥
असन्नेव स भवति असद्ब्रह्मेति वेद चत् ।
अस्ति ब्रह्मेति चेद्वेद सन्तमेनं ततो विदुः ॥
कभी न छूटे पीड़ दुःखसे जिसे ब्रह्मका ज्ञान नहीं ॥

जे नर राम नाम लियो नहीं ।

ते नर खर कुकर तुकर सम धृथा जियें जग माहीं ॥
सूर सुजान सपूत सुलच्छन गनियत गुन गरुआई ।
बिन हरि भजन ईदालनके फल तजत नहीं करुआई ॥

सो संगति जरि जाय कथा नहिं रामकी ।
 दिन खेतीके बाद भला केहि कामकी ॥
 “जो नयन कि बेनीर हैं बेनूर भले हैं” ॥

लक्ष्य

आत्मानं रयिनं विद्धि शरीरं रथमेव तु ।
 बुद्धिं तु सारार्थं विद्धि मनः प्रग्रहमेव च ॥

शरीररूपी वागीमें बैठकर जोवात्माको बुद्धिरूपी साईसद्वारा
 मनकी लगाम डोरीसे, इन्द्रियोंके घोड़ोंको हांकते-हांकते, आखिर
 जाना कहाँ है ? “तद्विष्णोः परमं पदम्” ।

लक्ष्य तो प्रज्ञा है, प्रज्ञा साक्षात्कार वगैर सरेगी नहीं,
 अनात्मदृष्टि दुःख रूप है। खुशी खुशी (उत्साहपूर्वक)
 चित्तमें स्नेह मोह आदि रखते हो ? भैया ! काले नागको गोद-
 में दूध पिळा पिळाकर मत पालो। सत्यस्वरूप एक परमात्माको
 छोड़ और कोई विचार मनमें रखते हो ? बन्दूककी गोली
 कलेजेमें ध्यों नहीं मार लेते, मार्गोंमें कहाँतक डेरे डालोगे,
 रास्तेमें कहाँतक मिहमनियाँ खाओगे, सरायमें मां नहीं बैठी
 झूई है। आराम अगर चाहते हो तो चलो रामके धाममें ।

उपासनाकी आवश्यकता

यस्त्वविज्ञानवान्भवत्ययुक्तेन मनसा सदा ।

तस्मैन्द्रियाण्यवश्यानि दुष्टाश्वा इव सारथेः ॥

विज्ञान रहित; अयुक्त मनवाले भक्तियोंको इन्द्रियाँ बिगाड़े
 हुए घोड़ोंको तरह मंजिलतक पहुँचनां तो कहाँ, रथको और
 रथमें बैठेकाँ कुँआँ और गड़ोंमें जा गिराती हैं, जहाँ रोना और
 दांत पीसना होता है, यदि इसी जन्मके घोर रौरवसे बचना इष्ट
 हो तो : घोड़ोंको सिधाना और सीधी राहपर चलाना रूपी

‘धमनियम’की आवश्यकता है। पर लाख यत्न कर देखो, जबतक तुम्हारा साईस (सारथी) घुन्वली आंखोंवाला कानासा है तबतक क्रीचड़में डूबोगे, रेतमें घसोगे, गढ़ोंमें गिरोगे, चोटें खाओगे, और चिल्लाओगे। बाबा ! सांसारिक बुद्धिको सारथी बनाना दुःख ही दुःख पाना है। अब बात सुनो, फूतह (जय) इसीमें है कि अपनी मत रूपी वागडोरी दे दो, दे दो उस कृष्णके हाथ, वस अब कोई खतरा नहीं, वह इस संसाररूपी कुरुक्षेत्रसे जयके साथ लेही निकलेगा। रथ हाँकनेमें प्रसिद्ध उस्ताद है। आवश्यकता है हरिको रथ छोड़े वागडोरियां सब कुछ सौंपकर पास बिठानेकी अर्थात् उपासनाकी।

सर्व धर्मान्परित्यज्य मामेकं शरणं ब्रज ।

अहं त्वा सर्वं प्राप्स्ये मोक्षयिष्यामि मा शुचः ॥

“संगात्संजायते कामः कामात्क्रोधोऽभिजायते” पदार्थ-कामना और विषयवासनासे सर्वसाधारणकी वही गति होती है जो जलमें पड़े हुए तुम्बेकी आंवीके अधीन होगी। ऐसे अनर्थका एकमात्र कारण विषय तो हर वक्त पास रहे और इस रोगकी निवारक ओषधि (उपासना, आत्मानुसन्धान) कभी न की जाय तो ऐसी आत्महत्याके बदले अवश्य

असुर्या नाम ते लोका अन्धेन तमसावृता—

में दारुण दुःख सहने ही पड़ेंगे। यदि कांटोंपर पड़ जानेसे परसेधर याद आता हो, तो प्यारे जब देखो कि संसारके काम धन्धोंमें उलझकर राम भूलने लगा है; झटपट अपनेको नुकीले कांटोंपर गिरा दो और कुछ नहीं तो पीड़ाके चढ़ाने वह बाद आ ही जायेगा; परदेमें रोना, दिलको पीटना, छिपकर डारें, मारना भी अवश्य फायदा करेगा।

उपासना दो प्रकारकी

प्रसिद्ध है—प्रतीक और अहंग्रह

प्रतीक उपासनामें बाहरके पदार्थोंसे दृष्टि हटाकर ब्रह्मको देखना होता है। अहंग्रह उपासनामें अपने अन्दर जो अहंता-ममता मौजूद है उससे पछा छुड़ा ब्रह्म ही ब्रह्म देखना होता है। यदि बाहरके प्रतीकको सत्य जानकर ईश्वरकी कल्पना उसमें की जाय तो वह ईश्वर उपासनाका एक अङ्ग, मूर्तिपूजा वा “मूर्तपरस्ती” है, इसीपर व्यासजीके ब्रह्मसमीक्षा-दर्शनके अध्याय ४ पाद १ सूत्र ५ में यों आज्ञा की है—

ब्रह्मदृष्टिरुत्कर्षात् ।

अर्थात् प्रतीकमें ब्रह्मदृष्टि हो, ब्रह्ममें प्रतीकभावना मत करो। और अहंग्रह उपासनाके सम्बन्धमें यों लिखा है—

आत्मेतितूपगच्छन्ति ग्राहयन्ति च ॥

ब्रह्मसमीक्षा १, २, ३ ।

अर्थात् ब्रह्मको अपनी आत्मा (अपने आप) चारन्वार चिन्तन करो। वेदका भी यही मत है और यही उपदेश। इन दोनों प्रकारकी उपासनाओंमें अभिप्राय और लक्ष्य एक ही है। वह क्या है, जानते हो ?

सर्वं खल्विदं ब्रह्म, तज्जलानिति शान्त उपासीत ।

छं० उप०

ठंढी छातीसे अन्दर बाहर ब्रह्मही ब्रह्म देखो।

अथ खलु क्रतुमयः पुरुषः ।

पुरुषका जैसा विचार और चिन्तन रहता है वसा ही वह कालान्तरमें हो जाता है, तो ब्रह्मचिन्तन ही क्यों न दृढ़ किया

जाय—अर्थात् अपने आपको ब्रह्मरूपही क्यों न देखते रहें। इसीपर श्रुतिका वचन है—“ब्रह्मविद् ब्रह्मैव भवति।”

अहंमह और प्रतीक दोनोंमें नामरूप (बुत) संसारको छोड़कर धीरे धीरे ब्रह्मकी ओर बढ़ना इष्ट होता है, बुतका बनाना नहीं। जल ब्रह्म है, स्थल ब्रह्म है, पवन ब्रह्म है, आकाश ब्रह्म है, गंगा ब्रह्म है—इत्यादि प्रतीक उपासनाका रूपदर्शक वाक्योंमें जल, पवन, आकाश आदिके साथ ब्रह्मको कहीं जोड़ना (संकलन करना) नहीं है। जैसे यह सर्प काला है। इससे यह अर्थ निकलता है कि यह वस्तु (१) सर्प है और (२) काला है।

किन्तु यहां तो बाध समानाधिकरण है। जैसे यदि यह कहें कि यह सर्प रस्सी है, तो यहां रस्सी काले रंगकी तरह सर्पके साथ समान सत्तावाली नहीं है, किन्तु रस्सी ही है, सर्प नहीं। इसी तरह सच्ची उपासना वह है कि धारारूप जल-दृष्टिमें न रहे, ब्रह्म चित्तमें समा जाये। स्पन्दरूप पवनदृष्टिसे गिर जाय, ब्रह्मसत्तामात्रही भान हो, प्रतिमामें प्रतिमापन बड़ जाय, चैतन्य स्वरूप भगवानकी भांकी हो। जैसे किसी प्रेमके मतवाले घायलने प्यारेका प्रेमपत्र पढ़ा, उसकी दृष्टि तो प्यारेके स्वरूपसे भर गयी, अब पत्र किसको देख पड़े, गोपियां उद्धवसे कहती हैं—यह पाती अब कहाँ रखें, छातीसे लगाती हैं तो जल जायेगी, आँखोंपर धरती हैं तो गल जायेगी। उपासनामें एकदम भग्न होनेके लिये इन्द्रिय-ज्ञान तो शायब हो जायेगा। प्यारेने चुटकी भरी, चुटकी वस्तुवः कोई चीज़ नहीं है, प्यारेही-का वस्तुरूप है। इसी तरह सब इन्द्रियोंका ज्ञान एक ही प्यारेकी छेड़छाड़रूप प्रतीत होगा।

आई पवन ठुमक ठुमक, लाई बुलावा श्यामका।

भाई उपासना तो इसीका नाम है जिसमें जुवानका तो हिलना क्या, शरीरकी हड्डी और नाड़ीतकके एक एक परिमाण हिल

जायें। यह नहीं तो आँख मूंदो, नाक मूंदो, कान मूंदो, मुख मूंदो, गावो चाहे चिह्नओ। तुम्हारी उपासना बस एक चित्ररूप है, जिसमें जान नहीं। बड़ा सुन्दर चित्र सही, रबिबर्माका मान लो, पर खाली तस्वीर ही तो है। फिर उसमें क्या धरा है।

पदार्थोंमें इस ब्रजदृष्टिको ढूँढ निकालना और विषय-भावनाको एकदम मिटाकर ब्रह्मकी उपासनामें लगाना कुछ वैसा अध्यागोप (कल्पना) शक्तिको बढ़ाना और बरतना न जान लेता जैसा शतरंजमें काठके टुकड़ोंको बादशाह, बजीर, हाथी, घोड़ा, प्यादा मान लेते हैं। जल ब्रह्म है, आकाश ब्रह्म है, प्राण ब्रह्म है, अग्नि ब्रह्म है, मन ब्रह्म है, इत्यादि उपासनाके रूप तो अवस्तुको मिटाकर वस्तु भावनामें जमाते हैं। यदि यह खाली मान लेना और कल्पनामात्र भी हो तो वैसी कल्पना है, जैसे बालक गुरुजी-के कहनेसे गुणा करने और भाग देनेकी रीतिको मान लेता है। भाग देने गुणा करनेकी यह विधि क्यों ऐसी है और क्यों नहीं इस रीति द्वारा उत्तरके ठीक आ जानेमें कारण क्या है, ये बातें तो पीछे आवेंगी, जब धीजगणित (अलजबरा) पढ़ेगा। परन्तु उस गुरु (रीति) पर विश्वास करनेसे बड़ाहरण सब समी ठीक निकलने लग पढ़ेंगे। पर खबरदार! गुरुजीके बनाये हुए गुरु (रीति) को ही औरका और समझकर मत याद करो।

प्रतिमा क्या है? जिससे मान निकाला जाय, मापा जाय, जब तोलनेका घड़ा छोटा हो तो तोलका मान बड़ा होता है, जैसे तोलनेका घड़ा एक पाव होनेपर यदि किसी चीज़का मान चार हो, तो घड़ा एक छटांक होनेपर मान सोलह होगा। अब हिन्दूधर्मके यहां प्रतीक और प्रतिमा क्या थे? ईश्वरको तोलनेका घड़ा। हिन्दूधर्ममें अति उच्च सूर्य चन्द्रमारूपी प्रतीक भी हैं। इससे उत्तरकर गुरु ब्राह्मण रूप हैं, गौ गरुड़ रूप भी, अश्वत्थ वृन्दारूप भी, कैलास गंगा रूप भी और ठिंगनेसे गोलमोल काले पत्थरको भी प्रतिमा (प्रतीक) रूप स्थापित कर दिया है, यह

छोटेसे छोटा प्रतीक क्या परमेश्वरको तुच्छ बनानेके लिये था ? नहीं जी, प्रतीकका छोटा करना इसलिये था, कि ईश्वरभाव और ब्रह्मदृष्टिका समुद्र वह निकले, जब उस नन्देसे पत्थरको भी ब्रह्म देखता तो अखिल पदार्थ और समस्त जगत् तो अवश्यमेव ब्रह्मरूप मान हुआ चाहिये। परन्तु जिसने मूर्तिपूजा इस समझसे की, कि यह जरासा पत्थर ही ब्रह्म है, वह हो गया "पत्थरका कीड़ा"।

परापूजा

पदार्थके आकार, नाम रूप आदिसे बँटकर उसके आनन्द और सत्ता अंशमें चित्त जमाना, पद या शब्दसे बँटकर उसके अर्थमें जुड़नेकी तरह चर्मचक्षुसे दृश्यमान सूरतको मूल ब्रह्ममें भग्न होना रूपी जो उपासना है, क्या यह किसी न किसी निश्चित प्रतीकद्वारा ही की जानी चाहिये ? प्रतीक तो बच्चेकी पाटीकी तरह है, उसपर जब लिखनेका हाथ पक गया तो चाहे जहाँ लिखे। ब्रह्मदर्शनकी रीति आ गयी, तो जहाँ दृष्टि पड़ी, ब्रह्मानन्द लट्टने लगे। प्रतीक उपासना तब सफल होती है, जब हमें सर्वत्र ब्रह्म देखनेके योग्य बना दे। सारा संसार मन्दिर बन जाये। हर पदार्थ रामकी भाँकी बराये, और हर क्रिया पूजा हो जाये।

जेता चलू तेती परदखना, जो कहू करुं सो पूजा।

गृहउद्यान एक सम जानूँ, भाव मिटायो दूजा ॥

सच्ची और जीती उपासना जिनके अन्दर यौवन्तको प्राप्त होती है उनकी अवस्था श्रुति (वैत्तिरीय शास्त्र) यों प्रतिपादन करती है।

या वेद्वचते स दीक्षा, यदश्नातितद्वचिः,
यात्पिबति तदस्थ सोमपानं, यद्रमते तदुपसदो,

यत्संचरत्युपविशत्युत्तिष्ठते च प्रवर्ग्यो,
यन्मुखं तदा हवनीयो, याव्वाहतिराहुतिर्यदस्य
विज्ञानं तज्जुहोति ॥

सुक्ति, शान्ति और मुख चाहो, तो भेद-भावका मिटाना और ब्रह्मदृष्टिका जमाना ही एकमात्र साधन है। यह दृष्टि क्यों आवश्यक है ? क्योंकि वस्तुतः यही सब कुछ है—

“ब्रह्म सत्यम् जगन्मिथ्या ।”

अगर गर्मी, भाप, बिजली आदिके नियमोंके अनुसार रेल, तार, बेलून आदि यन्त्र बनाओगे तो चल निकलेंगे, और कानूनको भुलाकर लाख यज्ञ करो, अंधेरी कोठरीसे कहाँ निकल सकते हो ? अब देखो, यह आध्यात्मिक कानून (अमेद भावना) तो तत्त्वविज्ञान (सायंस) के सब नियमोंका नियम है, जो वेदमें दिया गया है। इस कार्यको परिणत न करते हुए क्योंकर सिद्धि हो सकती है ! अमरीकाके महात्मा अमरसेनने अपनी निजकी प्रतिदिनकी अनुभूत परीक्षाको, रुहानी तजकबेको पक्षपात रहित देखकर क्या सच कह दिया है कि किसी वस्तुको दिलसे चाहते रहना, अथवा दांत निकालकर अधीन भित्तारीकी तरह दूसरेकी प्रीतिका भूखा रहना, यह पवित्र प्रेम नहीं है। यह तो अधम नीच मोह है। केवल जब तुम मुझे छोड़ दो और खो दो और उस तत्व-भावमें उड़ जाओ जहां न मैं रहूं न तुम, तब तो मुझे खिंचकर तुम्हारे पास आना पड़ता है और तुम मुझे अपने चरणोंमें पाओगे। जब तुम अपनी आंखें किसीपर लगा दो और प्रीतिकी इच्छा करो, तो उसका उत्तर तिरस्कार अनादरके सिवा कभी और कुछ नहीं मिलेगा, न मिलेगा। याद रखो।

आई ! इसमें पन्थाई मगार्होंकी क्या आवश्यकता है ? हाथ कंगन-

को आरसी क्या है ? अगर क्लेशरूपी मौत मंजूर नहीं, तो शान्ति-पूर्वक अपने चित्तकी अवस्था और उसके दुःख-सुख रूपी फलपर एकान्तमें विचार करना आरम्भ कर दो, सच भूठ आप निथर ही आयेगा । अगर तुममें विचारशक्ति रोगग्रस्त नहीं है तो खुदबखुद यह फ़ैसला करोगे कि चित्तमें त्याग अवस्था और ब्रह्मानन्दके होते हो ऐश्वर्य्य-सौभाग्य इस तरह हमारे पास दोड़ते आते हैं, जैसे भूखे बालक माँके पास—

यथाहि क्षुधिता बाला मातरं पशुपासते ।

जब हमारे अन्दर सच्चा गुण और शान्तिरूपी विष्णु होगा, तो लक्ष्मी अपने पतिकी सेवा करनेके लिए हज़ारोंमें हमारे दर्वाज़ेपर अपने आप पड़ी रहेगी ।

कितने ही मनुष्य शिकायत करते हैं कि भक्ति और धर्म करते भी दुःख और दारिद्र्य उन्हें सताते हैं और अधर्मी लोग उन्नति करते जाते हैं । यह दुखिया मोले भाले कार्क्य कारणके निर्णय करनेमें अन्वय व्यतिरेकको नहीं बर्त रहे हैं । इनको यह मालूम ही नहीं कि धर्म क्या है और भक्ति क्या । स्वार्थ और ईर्ष्या (देहाभिमान)को तो उन्होंने छोड़ा ही नहीं, जिसका छोड़ना ही धर्मको आचरणमें लाना था । अब उनके यह उलझना कि धर्मको बर्तते-वर्तते दुःखमें डूबे हैं, क्योंकि ठीक कहा जा सकता है ? अगर धर्मको ठीक कायदेसे बरता होता, तो यह शिकायत, जिसमें स्वार्थ और ईर्ष्या दोनों मौजूद हैं, कभी न करते । वह दान और भजन भी धर्ममें शामिल नहीं हो सकते जिनसे अहंकार और अभिमान बढ़ जायें । जहाँ पापी फलता फूलता पाते हो वहाँ सुखभोगका कारण हूँ दो तो उस पुरुषका चित्त आत्माकार और एकान्त रहा था जो तुमने देखा नहीं, और उसके पापकर्मका परिणाम खोजो तो महार-प्लेश हागा, जो अभी तुमने देखा नहीं ।

तुमपर किसीने व्यर्थ अत्याचार किया है तो अहंकाररहित होकर पक्षपात छोड़कर तुम अपना अगला पिछला हिसाब विचारो। तुमको चावुक केवल इसलिये लगा कि तुमने कहीं अयुक्त रजोगुणमें दिल दे दिया था, आत्मसम्मुख नहीं रहे थे, गमके कानूनको तोड़ बैठे थे। मनके ब्रह्माकार न रहनेसे यह सजा मिली। अब उस अनर्थकारी बैरीसे जो बदला लेने और लड़ने लगे हो, जग होशमें आओ कि अपनी पहली भूलको और भी चौगुनी पांचगुनी करके बढ़ा रहे हो और प्रतिक्रियासे उस अपराधी रूप जगत्के पदार्थको सत्य बना रहे हो और ब्रह्मको मिथ्या।

बच्चा! याद रखो एँठो तो सही, उदरके आटेकी तरह मुँहो न खाओ और बारबार पटके न जाओ तो कहना। प्रायः लोग औरोंके कसूरपर जोर देते हैं और अपने तईं बेकसूर ठहराते हैं। हाँ, प्रत्यगात्मारूप जो तुम हो चित्कृत निष्कलंक ही हो। पर अपने तईं शुद्ध आत्मदेव ठाने भी रहो, चुपड़ी और दो दो क्योकर बने, अपने आपकी शरीर मन बुद्धिसे तदात्मता करनी और बनकर दिखाना निष्पाप, यही तो धोर पाप है; बाकी सब पापोंकी जड़। अब देखो जो रुद्ररूप कानून तुमको सत्य स्वरूप आत्मासे विमुख होनेपर रुलाये बिना कभी नहीं छोड़ता। वह ईश्वर उस अत्याचारी तुम्हारे बैरीकी वारी क्या मर गया है? कोई उस त्र्यम्बककी आँखोंमें नोन नहीं डाल सकता। पर तुम कौन हो ईश्वरके कानूनको अपने हाथमें लेनेवाले! तुमको पराई क्या पड़ी अपनी निवेड़ तू। बदला लेनेका खयाल विश्वासशून्य नास्तिकपन है।

ओ प्यारे, मेरे अपना आप, द्वेपातुर मूर्ख! जितना औरोंको चने चवाना चाहता है उतना अपने तईं ब्रह्मध्यानको खाँड खीर खिला। बैरीका बैरीपन एकदम चड़ जाय तो सही। ब्रह्म है और ब्रह्मको भूल जाना ही दुःखरूप स्मरण है। जो तुम्हारे अन्दर है यही सबके अन्दर है।

यदेवेह तदमुत्र यदमुत्र तदन्विह ॥

जब तुम अन्दरवालेसे बिगड़ते हो तो जगत् तुमसे बिगड़ता है, जब तुम अन्दरका अन्तर्यामीरूप बन बैठे तो जगत् रूपी पुतलोघरमें फसाद तो कैसा, किस काठके टुकड़ेसे चूँ भी हो सकती है ?

यो मनसि तिष्ठन्मनसोऽन्तरो, यं मनो न वेद, यस्य मनः

शरीरं, यो मनोऽन्तरो यमयत्येष त आत्मान्तर्याम्यमृतः ।

जब तुम दिलके मकर छोड़कर सीधे हो जाओ तो तुम्हारे भूत भविष्य वर्तमान, तीनों काल, उसी दम सीधे हो जायेंगे ।

प्यारे ! जैसे कोई मोटा ताजा मनुष्य बगीचे में जा रहा हो तो तुम जानते हो कि उसकी मोटाई फिटनेसके तकियोंसे नहीं आयी, उसकी पुष्टाईका कारण हिन्दिनाती हुई खच्चरें नहीं हैं, बल्कि अन्नको पचानेसे शरीर बढ़ा फूला है । इसी तरह जहाँ कहीं ऐश्वर्य और सौभाग्य देखते हो, उसका कारण किसीकी चालाकी फन्द फरेब कभी नहीं हो सकते । कस्में दिखाकर पूछ देखो । जिस इहतक चालाकी फन्द फरेब बर्ते गये, उस इहतक जहर हानि (नाकामयावी) हुई होगी । आनन्द सुखका कारण और कुछ नहीं था, सिवाय ज्ञाततः अथवा अज्ञाततः चित्तमें ब्रह्मभाव समानेके । यह अन्न खाते तुमने उसको नहीं देखा, तो क्या ? और वह खुद भी इस बातको भूल गया है तो क्या (धच्चे कई दफा रातको दूध पीते हैं, और दिनको भूल जाते हैं,) पर भाई तेलको तो तिलोंहीसे आना है, सुखा आनन्द इकबाल कभी नहीं आ सकता वगैरे आत्माकार वृत्ति रहनेके ।

यदा चर्मवदाकाशं वेष्टयिष्यन्ति मानवाः ।

तदा देवमविज्ञाय दुःखस्यान्तो भविष्यति ॥

जब लोग चमकी तरह आकाशको लपेट सकेंगे तब देवको जाने दिना दुःखका अन्त हो सकेगा ।

दृष्टान्त, प्रमास, दलील, अनुमानसे तो यह सिद्ध है ही, पर मैं इस समय युक्ति आदिकी अपील नहीं करता, मैं तो बहुत नेड़े (समीप) का पता देता हूँ । यह तुम हो और यह तुम्हारी दुनिया है । अब लो, खूब आंखें खोलो । जब तुम्हारे चित्तमें दुनियाके सम्बन्धोंकी तुलना ईश्वरके भावसे अधिक हो जाती है, जब 'मैं' मेरा भाव चित्तमें त्याग और शान्तिको नीचे दबाता है, तो जिस दर्जेतक "ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या" रूपी सत्यकी आचरणसे उपेक्षा करते हो, उसी दर्जेतक दुःख स्फेश तुम्हें मिलता है और अन्वकूपमें गिरते हो । वनस्पति और रसायन-विद्याकी तरह निजके तजरना और मुशब्दिदा, परीक्षा और विचार-से यह सिद्धान्त सिद्ध है ।

आत्ममें रोग एकही है और इलाज (ओपधि) भी एकही । चित्तसे अथवा क्रियासे ब्रह्मको मिथ्या और जगत्का सत्य जानना एक यही विपरीत वृत्ति कभी किसी दुःखमें प्रकट होती है कभी फिस्तीमें । और हर विपत्तिकी ओपधि शरीर आदिको "है नहीं" समझकर ब्रह्माग्निमें जाला रूप हो जाना है ।

लोग शायद डरते हैं कि दुनियाकी चीजोंसे प्रेम किया जाय तो प्रेमका जवाब भी पाते हैं, परन्तु परमेश्वरसे प्रेम तो हवाको पकड़ने जैसा है, कुछ हाथ नहीं आता । यह धोखेका खयाल है, परमेश्वरके दर्शमें अगर हमारी छाती जा बटके, तो उसकी एक दम बराबर घटकती है और हमें जवाब मिलता है, बल्कि दुनियाके प्यारोंकी तरफसे मुहब्बतका जवाब जब ही मिलता है जब हम उनकी तारीफ़से निराश होकर ईश्वर-भावहीकी ओर लगते हैं ।

किसीने कहा, लोग तुम्हें यह कहते हैं, कोई बोला, लोग तुम्हें वह कहते हैं, कहीं हाकिम, विगड़ गया, कहीं मुकद्दमा जा पड़ा,

कहीं रोग आ खड़ा हुआ। ओ मोले महेश ! तू इतने बार्तोसे अपने तकलेमें व्यंग न पड़ने दे, भरेमें मत आ, तू एक न मान, ब्रह्म विना दृश्य कभी हुआ ही नहीं, चित्तमें त्याग और ब्रह्मानन्द-को भर तो देख, सब बलायें आंख खोलते खोलते सात समुद्रों पार न वह जाय, तो मुझको समुद्रमें डुबो देना।

एक बालकको देखा जो दूसरे बालकको धमका रहा था, “आज पितासे तू ऐसा पिटेगा, ऐसा पिटेगा, कि सारी उमर पड़ा याद करे” दूसरे बालकने शान्तिसे उत्तर दिया, “अगर वह मुझे मारेंगे तो भले हीको मारेंगे न, तेरे हाथ क्या लगेगा ?” इस बालकके बराबर विश्वास तो हम लोगोंमें होना चाहिये, भयंकर भयानक भाषीकी भनक पाकर बगुलेकी तरह गरदन उठाकर, चबराफर, “क्या ? क्या ?” क्यों करने लगे। आनन्दसे बैठ, मेरे बार ! वहां कोई और नहीं है, तेरा ही परमपिता, वहिक आत्मदेव तो है, अगर मारेगा भी तो भलेके लिये। और अगर तुम उसकी मर्जीपर चलना शुरू कर दो तो वह पागल थोड़ा है, कि योंही पड़ा पीटे।

एकाग्रतामें विघ्न

(१) मिथ्या कारण सत्तामें विश्वास

अपने तर्क पूरा पूरा और सारेका धारा परमात्माके हवाले कर देनेका मजा तबतक तो आ नहीं सकता, जबतक संसारके पदार्थोंमें कारणत्व सत्ता भान होती रहेगी, अथवा जबतक ईश्वर हर बातका एकमात्र कारण प्रतीत न होने लगेगा।

अग्नी, फ़ारसी, उर्दूमें कारणको ‘सबब’ कहते हैं, और अरबीमें सत्त्वका पहला अर्थ है “कार-रस्ता”। हम देशका स्वामी ज़्यादा (जो उन लोगोंकी भाषामें ‘नोखना ज़ाल’ इस नामसे प्रसिद्ध है) लिखता है, “वह कारण-कार्य-भावरूपी रस्ता जो इस जगत्-रूपमें सब घटकोंके गलेमें बंधा पाते हो, वह क्यों फ़िरता

है, इस चेप्राण रज्जुको तो क्या फिरना था, कूपमें सिरपर देव चली घुमा रहा है, पर हमें रस्साही सब घटयन्त्रको चलाता भान होता है, कारण कारणानां तो देव ही है ।

स यथा दुन्दुभेर्हन्यमानस्य न बाष्पाञ्छब्दाञ्छक्नुयाद्ग्रहणाय
दुन्दुभेस्तुग्रहणेन दुन्दुभ्याघातस्य वा शब्दो गृहीतः ॥

स यथा शङ्खस्य ध्मायमानस्य न बाष्पाञ्छब्दाञ्छक्नुयाद् ।
ग्रहणाय शङ्खस्य तु ग्रहणेन शङ्खध्मस्य शब्दो गृहीतः ॥

स यथा वीणायै वाद्यमानायै बाष्पाञ्छब्दाञ्छक्नुयाद् ग्रहणाय
वीणायैतु ग्रहणेन वीणावादस्य वा शब्दो गृहीतः ॥

जैसे दोल, मृदङ्ग, राहू, वीणा, हार्मोनियम आदिकी आवाजें सब अपने आपही पकड़ी जाती हैं, जब हम इन वाजों वा यन्त्रों-को क्लृप्तमें करते हैं । इसी प्रकार संसारकी कार्य-कारण-शक्ति एक दम हमारे अधीन हो जायगी, जब हम एक परमात्मा देवको पक्षी तरह पकड़ लेंगे ।

किन्ती बड़े आदमीकी सिफारिश विद्या, बल, धन, माल, मकान आदिको जो अपनी आशापूर्तिमें कारण और हेतु ठान बैठते हो और आत्मदृष्टिका आश्रय नहीं लेते, धोखेमें गिरते हो, दुःख पाओगे ।

कहते हैं कृष्ण जब गोपिकाओंका दूध मालिन आदि खाता था तो कुछ दधि आदि घरमें बन्धे हुए बछड़ोंकी शोथनीपर लगा देता था । घरवाले अपने ही बछड़ोंको थोर समझकर उन गरीबोंको बहुत मारते-पीटते और अपनाही सुकसान करते थे । प्यारे ! कारण तो हर बातका एकमात्र भगवान् है, बाकी कारण तो केवल चिट्ठी शोथनीवाले बेचारे बछड़े हैं । कछले दीवालियोंके नाम हजारीलाल, लखपतराय, फरोड़ीमल आदि रखे हुए हैं ।

क्यों चक्करमें मारे मारे फिरते हो ? ऊपरके सांसारिक मिथ्या-
लिंग हेतु आदिपर मत भूलो, वह असली कारण नहीं।
जबतक लड़की व्याधी नहीं जाती गुड़ियोंसे जी बहलाती है।
कारणोंका कारणरूप परब्रह्म जब मिल सकता है तो मिथ्या-
कारणोंसे जी-बहलाना क्यों करना ?

भानमतीका समाप्ति हुआ। पुछलियां नाचती हैं। “एकने
दूसरीको डुलाया, इसलिये वह आ गयी। एकने दूसरीको पीटा,
इसलिये वह मर गयी।” इस प्रकारके कार्य-कारण-भावपर
प्रायः मनुष्य भूल रहे हैं, असली कारण तो एक पुतलीगर
(अन्तर्यामी) सूत्रधार है।

गीत या घोंसुरी सुनने लो, एक स्वरके बाद दूसरा स्वर
आया; एक शब्द दूसरे शब्दको अवश्य लाया, इन शब्दों और
स्वरोंका आपसमें आवश्यक लगाव है, इस प्रकारके कार्य-कारण-
भावपर लोग भूल बैठते, असली कारण तो गानेवाला
(वंशीधर) है।

एक ऊँचा मकान था, शिखरकी मंजिलका आश्रय क्या है,
वससे निचली मंजिल और उसका आश्रय उसके नीचेकी मंजिल
फर्शकी मंजिल वाकी सबका आश्रय और कारण। इस प्रकारके
कार्य-कारण-सम्बन्धपर लोग भूल बैठते हैं। असली सजीव कारण
तो इन सब मंजिलोंका मकान बनानेवाला (कर्ता, इर्ता) है।

संसारके कारणोंको आशाकी आँखसे ताकना तो खारी
समुद्रमें डूबतेको तिनकेका सहारा है। जब गोपालचन्द्र (कृष्ण)
को वहां सुदर्शन जुड़ा नहीं, रथका चक्र टूटकर ही अपनी
प्रतिष्ठा तोड़-तोड़ी, (भीष्म) बुढ़ेको भी वह लड़कपन
देख रही हँसी-आती। अब फिर वही काम न होने पाये। वह
चर्मचक्षुसे नजर आनेवाले कारण, आश्रय, सहारे, इनको
ताकना तो अनुचित रथके चक्रको टूटाना है। इतने क्या
चनेगा ? तुम अपने असली स्वरूपको तो बाँद करो, आँखों

खोलो किस्त चक्करमें . पढ़े दो, किस्त मगाड़ेमें बढे दो, किस्त कलकलमें फंसे हो ? तुम तो वही हो, वही । ज़रा देखो अपने असली सुदर्शनकी तरफ, तुम्हारे भयसे सूर्य कांपता है, तुम्हारे डरसे पवन चलती है, तुम्हारे खौफसे समुद्र छटलता है, तुम्हारे चाबुकसे मौत मारी मारी फिरती है ।

भीपास्माद्वातः पवते । भीषोदेति सूर्यः ।

भीपास्मादग्निश्चेन्द्रश्च सृत्युर्धावति पञ्चमः ॥

य डरसे मेहर * आ चमका, अहाहाहा अहाहाहा ।

उधर मह * चीमसे † लपका, अहाहाहा अहाहाहा ॥

हवा अठखेलियां करती है मेरे इक इश्तारेसे ।

है कोड़ा मौतपर मेरा, अहाहाहा अहाहाहा ॥

छरे प्यारे ! विषयोंके बल रहना तो पराधीनतामें मरना है, इस घबलीफा जीना तो शरीरकी कृत्र बनकर सुर्वेकी तरह सड़ना है । “निर्ममो निरहंकारः” हुए आत्मज्योतिः शरीरमेंसे इस प्रकार फैलती है जैसे फ़ानूसमेंसे प्रकाश । जिस कार्यमें कपरके लक्षण देखकर अनुमानके आश्रय आशाकी पाशमें दिल् फंसा दिया जाय, वह कार्य कभी नहीं होगा । मिनको धनुषान और लक्षण मान रखता है मनुष्यको मिथ्या संसारमें इस प्रकार फंसाते हैं जैसे मछली-को मांसकी बोटी आलमें (कुंड़ीमें) । भय कपरी करणोंको दिल्में न जमाकर, स्वार्थीशको त्यागकर, कोई भी कार्य इस भावनासे किया जाय कि “हे राम ! यह तुम्हारा ही काम है । तुम्हारा है, इसलिये मैं अपना समझता हूं । जो तुम्हारी मर्जी सो मेरी मर्जी, कार्यके होने न होनेमें मुझे हानि नहीं, लय नहीं, मेरा आनन्द तो केवल तुम्हारे साथ अमोद रहनेमें है, कामको यदि संचार दो, तो वाह

बाह !", जब सबे दिलसे यह भावना और यह दृष्टि हो, तो क्या दुनिया और दुनियाके कानूनोंकी शक्ति आयी है कि चाकरोकी तरह तत्काल सब काम न करते जायें। मला रामके काममें भी अटकाव हो सकता है ? भगवद्गीताके मध्यमें जो श्लोक कि गीताको आधा इधर और आधा उधर गुरुत्व केन्द्रकी तरह तौल देता है, यह है :—

अनन्याश्रित्यतो मां ये जनाः पर्युपासते ।

तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥

भगवानका यह तमस्सुक (इकरारनामा) तब भी झूठ नहीं होगा जब अभिकी ज्वाला नीचेको बहने लगे, और सूर्य पश्चिममें उदय होना आरम्भ कर दे और पूर्वमें अस्त ।

यार ! मनुष्य-जन्म पाकर भी हैरान और शोकातुर रहना बड़ी शर्म (लज्जा) की बात है । शोक-चिन्तामें वह डूबे, जिनके मां बाप मर जाते हैं, तुम्हारा राम तो सदा जीता है, क्या गुम ? जरा तमाशा तो देखो, छोड़ दो शरीरकी चिन्ताको, मत रखो किसीकी आस, परे फेंको वासना, कामना, एक आत्मदृष्टिको दृढ़ रखो, तुम्हारी खातिर सबके सब देवता लोहेके बने भी चाब लेंगे ।

रुचं ब्राह्मं जनयन्तो देवा अग्रे तदब्रुवन् ।

यस्तुवेवं ब्राह्मणो विद्यात्तस्य देवा असन्वशे ॥

(शु० यजु० अ० ३१)

सर्वाण्येनं भूतान्यभिक्षरन्ति ॥ बृह० ॥

सर्वेऽस्मै देवा बलिमावहन्ति ॥ तैत्त० ॥

न पश्योमृत्पुं पश्यति, न रोमं, नाति दुःखतां,

सर्वं ७७ ह पश्यः पश्यति, सर्वमाप्नोति सर्वशः ॥

छान्दोग्य० ॥

कोई सन्दिग्ध शब्दोंमें तो वेदने कहा ही नहीं। जब सर्वात्म-दृष्टि हुई तब रोग, दुःख और मौत पास नहीं फटक सकते, आत्माको जाने क्या नहीं जाना जाता, और हर प्रकारसे हर पदार्थ मिल जाता है।

(२) द्वेपट्टि

आनन्द-धामको चित्त चला तो बैरी-विरोधी बन गया। डाकू-रूप होकर चित्तको ले उड़ा।

युरोपमें एक दिन एक तत्त्वविज्ञानका छात्र डॉक्टर (आचार्य) अपने पास आनेवालोंकी कुछ निन्दासी करने लगा, उससे पूछा, “आप शिकायत करते हो ?” तो बोला, “नहीं, मैं उनके चित्तकी आध्यात्मिक दशापर विचार करता हूँ।”

दुनियामें हमलोग बराबर यही तो करते हैं। द्वेपट्टि (और दुष्ट भाव) को कोई भ्रष्टा नाम देकर आँखोंपर परदा डाल लिया और इस सचिणीको बराबर छत्तीसे छगाया किये।

फिर जब कहा गया, “प्यारे डॉक्टर ! सम्बन्धवालोंकी आध्यात्मिक दशा अकेली विचारके योग्य नहीं होती। अपनी आभ्यन्तरिक दशा भी उसके साथ-साथ विचारणीय है। साथी जो थिगढ़ चित्तवाले मिले हैं, तो क्या आजकल आपकी आभ्यन्तरिक अवस्था बिल्कुल दूषण-रहित थी ?” डाक्टर आदमी था सदा, कुछ देर चुप रहकर विचारकर बोला, “स्वामिन् ! कहते तो बिल्कुल सच हो।” वास्तवमें जेसा मेरा चित्त होता है वैसे चित्त और स्वभाव मेरे पास आकर्षित हो जाते हैं, आरोंकी अवस्थापर भला बुरा चिन्तन करते रहनेसे कभी मगड़ा निपटता भी नहीं, उन लोगोंको क्या पकड़ूँ, सब मनोका मन मैं हूँ, सब चित्तका चित्त मैं हूँ। अन्दरसे ऐसी एकता है कि अपने तर्जें झुद्ध करते ही सब शुद्ध ही शुद्ध पाता हूँ। समीपका इलाज (अपने तर्जें प्रहमय कर देना) तो रूप करते नहीं, दूरके बन्दोबस्त (आरोंके सुधार)

को दौड़ते हैं। न यह होता है न वह। ईश्वर-दर्शन तो तब मिलेगा जब सांसारिक दृष्टिसे प्रतीयमान वैरी-विरोधी निन्दक लोगोंको क्षमा करते हम इतनी देर भी न लगाएँ, जितना श्रीगंगाजी स्नानकोंको बहा ले जानेमें लगाती है या जितनी आलोक किरणों अन्धकारके छड़ानेमें लगाती हैं।

जबतक सर्व पदार्थोंमें समधी नहीं होती तबतक समाधि कैसी ? विषम दृष्टि रहते, योगकी समाधि और ध्यान तो कहाँ, धारणा भी होनी असम्भव है। समदृष्टि तब होगी जब लोगोंमें भलाई-बुराईकी भावना उठ जाय। और यह क्योंकर उठे ? जब लोगोंमें भेद-भावना उठ जाय और पुरुषोंको ब्रह्मसे भिन्न मानकर जो अच्छा-बुरा कल्पना कर रक्खा है न फरे। समुद्रमें जैसी तरंगें होती हैं, कोई छोटी कोई बड़ी, कोई ऊँची कोई नीची, कोई तिछीं कोई सूधी, उनकी सत्ता समुद्रमें अलग नहीं मानी जाती, उनका जीवन भिन्न नहीं जाना जाता। इसी तरह अच्छे-बुरे आदमी और अमीर-गरीब लोग तरंगें हैं; जिनमें एकही ब्रह्म-समुद्र बाढ़ें भर रहा है, अहाहाहा ! अच्छे-बुरे पुरुषोंमें जब हमारी जीवदृष्टि उठ जाय और उनको ब्रह्मरूपी समुद्रकी लहरें जान लें, तो राग-द्वेषकी अग्नि बुझ जायेगी और छातीमें ठंडक पड़ जायेगी। जो लहर ऊँची चढ़ गयी है वह अवश्य नीचे गिरेगी, इसी तरह जिस पुरुषमें खोटापन समा गया है, उसे अवश्य दुःख पाना ही है। परंतु लहरोंके ऊँच और नीच भावको प्राप्त होते रहनेपर भी समुद्रकी पृष्ठको क्षितिज धरातल ही माना है। इसी तरह वीचिरूप लोगोंके कर्म और कर्मफलको प्राप्त रहनेपर भी ब्रह्मरूपी समुद्रकी समतामें फर्क नहीं पड़ता। लहरोंका तमाशा भी क्या सुखदायी और आनन्दवर्जक होता है, पर जहाँ जो पुरुष उनसे भीग जाये या डूबने लगे, उसके लिये तो उपद्रव रूप है। समुद्रदृष्टि होनेसे समधी और समाधि होगी।

(३) स्वार्थ-कपट

उपासनाकी जान समर्पण और आत्मदान है, यदि यह नहीं तो उपासना निष्फल और प्राणरहित है। भाई ! सच पूछो तो हर कोई लेनेका यार है। जबतक तुम अपने दुःख और अहंकारको परमेश्वरके हवाले न करोगे, तो तुम्हारे पास बैठना तो कैसा, तुमसे कोसों भागता फिरेगा, जैसे कृष्ण भगवान् कालधमनसे। उस आंखोंवाले प्रबलचित्तहृदय सूरदासने बिलबिलते वर्षाकी तरह क्या झोरसे सच कहा है :—

किन तेरो गोविन्द नाम चरयो ।
लेन-देनके तुम हितकारी मोते कछु न सरयो ॥
विप्र सुदामा कियो अजाची तन्दुल भेंट धरयो ।
द्रुपदसुताकी तुम पति राखी अम्बर दान करयो ॥
गजके फन्द छुड़ावे आकर पुष्प जो हाथ परयो ।
सूरकी बिरियां निठुर हूँ बैठे कानन भूंद धरयो ॥

यदि चाहो कि परीक्षा तो करें कि भजन (उपासना) से फल मिलता है कि नहीं, तो प्यारे ! याद रहे परीक्षाका भजन असंगत है और असम्भव है, क्योंकि निष्कपट भजन तो होगा वह, जिसमें फल और फलकी इच्छावाले अपने आपको इस तरह परमेश्वरके भेंट कर दें; जैसे अग्निमें आहुति।

यह बिनती रघुवीर गुसाईं ॥
और आस-विश्वास भरोसो हरो जीव जड़ताईं ॥
चहों न सुगति सुमति सम्पति कछु रिधिसिधि चिपुल बढ़ाईं ।
हेतुरहित अनुराग रामपद बढ़े अनुदिन अधिकाईं ॥
यदि कोई कहे, आहुति हो जानेमें क्या स्वाद रहा ! तो

ऐसा पूछनेवालेको स्वाद (आनन्द) का स्वरूप ही विदित नहीं, खुद (अहंभाव) के लीन हो जानेका ही नाम है स्वाद, आनन्द ।

बच्चेने जब अपना नन्हासा तन और मोलाभाला मन, माताकी गोदमें डाल दिया, तो सारे जहानमें उसके लिए कौनसा आराम शेष रहा, और कौनसी चिन्ता बाक़ी रही । आंधी हो, बरपा हो, भूकम्प हो, कुछ हो, उसका बाल बांका नहीं होगा, कैसा निर्भय है, क्या मीठी नींद सोता है और सलोनी जाग्रत चठता है ।

(४) प्रकृति-नियममङ्ग

जयतक तुम्हारी शरीरकी क्रिया उपासनारूप न हो, तुम्हारा ऊपरसे उपासना करना व्यर्थ दिखलाना है, निष्फल मन परचावा है । क्रियारूप उपासनाका यह अर्थ है कि खाने, पीने, सोने, व्यायाम आदिमें जो प्रकृतिके नियम हैं, उनको रक्षक मात्र भी न तोड़ा जाय । विषय-विकार स्वादोंमें प्रवृत्ति आचरणसे ईश्वरकी आज्ञा भङ्ग करना है, जिसका दण्ड रोग, व्याधि आदि अवश्य मिलना है । और जब पीड़ाकूपी कारागारमें बँत पड़ रहे हों, उपासना कहाँ हो सकती है ! जिस पुरुषका स्वभाव ऐसी ही क्रिया आदिकी तरफ़ ले जाय जैसा ईश्वरीय नियम चाहते हैं, जिस पुरुषकी इच्छा वही घटे जो मानों ईश्वरकी इच्छा है, जिसकी आदत प्रकृतिकी आदत हो, वह आचरणसे शिवोहम गा रहा है । उसे दुःख कहाँसे लग सकता है ।

नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः

सुरटक उपनिषद्में यहाँ बलसे तात्पर्य शरीरकी आरोग्यता है और अध्यात्म बल भी है, जिसको अध्यवसाय भी कहते हैं । गीताकी "प्रज्ञा प्रतिष्ठा" भी बलरूप है ।

निद्रा क्यों आवश्यक है :—प्रति दिन कामकाज करते करते मनुष्य प्रायः संसार और शरीर आदिको सत्य मानने लग पड़ते हैं। परन्तु कामकाजके लिये शक्ति बल तो आनन्द स्वरूप आत्म-देवसे ही आना है जिसकी सत्ताके आगे संसारकी नाम रूप सत्ता वा भेद भावना रह नहीं सकती। अगत्के धन्वोंमें फँसे हुएको नित्यप्रति निद्रा घेरकर पृथ्वीपर फँककर वह संधा पड़ाती है कि यह अगत् है नहीं, आत्मा हो अत्मा है, क्योंकि निद्रामें संसार मिथ्या हो जाता है और अज्ञानतः एक आत्मा ही आत्मा शेष रह जाता है।

पोल निकाली जगतकी, सुषुप्त्वावस्था माँहि ।

नाम रूप संसारकी, जहाँ गन्ध भी नाहि ॥

स यथा शकुनिः सूत्रेण प्रबद्धो दिशं दिशं पतित्वान्य-
त्रायतनमलब्ध्वा गन्धनमेवोपश्रयत एवमेव खलु सोम्य तन्मनो
दिशं दिशं पतित्वान्यत्रायतनमलब्ध्वा प्राणमेवोपश्रयते ॥

सुषुप्तिद्वारा अज्ञाततः परमतत्त्वमें लीन हुए इस कदर शक्ति बल आ जाता है तो उपासना ध्यान आदि द्वारा ज्ञाततः परम तत्त्वमें लीन हुए शक्ति बल, आनन्द क्यों न बढ़ेंगे ?

अब देखो कि चिन्ता, क्रोध, काम, (समोत्पुण) घेरने लगे हैं, तो चुपके बैठकर अलके पास चले जाओ। आचमन करो, हाथ, मुँह धोओ, या स्नान ही कर लो। अवश्य शांति आ जायगी और हरि ध्यान रूपी क्षीरसागरमें डुबकी लगाओ क्रोधके धुएँ और मापको ज्ञान अग्निमें बदल दो।

उपासनामें आवश्यकगुण

उदारता

उपासनाकी चेतक यह कर्म और दोनसे उनी आरंभ होती

है। जब कुछ चीज यज्ञमें या और समयपर दी गयी तो चित्तमें ठण्डक और शांति व्यापी, यह रस फिर लेनेको जी करने लगा। बाहरके स्थूल पदार्थ कभी कभी देते दिलाते अति कठिन और सूक्ष्मदान अर्थात् चित्त वृत्तिका हरि चरणोंमें खोया जाना भी शनैः शनैः आ जाता है। वपासना ध्यानका रंग जमने लगता है। अब यहांपर इतना विस्मयजनक है कि जिसे एक दृष्टिसे हमने खो वेना (दान) कहा है वह दूसरी ओरसे देखें तो लूट लेना है। भक्ति (वपासना) चित्तकी उस दर्जेकी बदामताका नाम है जिसमें अपने आप तकको उछालकर हरि नामपर बारकर फेंक दिया जाय। वपासना-आनन्दको तंग थिलवाला कभी नहीं पा सकता; जिसका दिल बादशाह नहीं; वह क्या जाने भक्तिरसको ? और बादशाह वह है जिसका अपने दिलके भीतरसे एक लंगोटी (कौपीन) के साथ भी दावा न हो।

धन चुराया गया; रोता क्यों है ? क्या चोर ले गये ? रो इस समझपर। प्यारे ! और कोई नहीं है लेने लेजाने वाला; एक ही एक, शुक्रकी आंख, थार, प्यारा अनेक बहनोंसे बेरा दिल लिया चाहता है। गोपियोंके इससे बढ़कर और क्या सुकर्म होंगे कि कृप्या मफलन चुराये। धन्य हैं वह जिनका सब कुछ चुराया जाय; मन और चित्त तक भी बाकी न रहे।

ककुभाय स्वेनानां पतये नमः

नमो निचेरवे परिचराय

तत्कराणां पतये नमः ॥ शु० यजु० सं० ॥

ऋग्वेद और यजुर्वेदके पुरुष सूक्तों दिखाया है कि जब ऋषि, देवता लोगोंने विराट् पुरुषकी हवि दे दी तो उनके सब काम स्वयं ही सिद्ध होने लग पड़े। वहांसे जगत्की उत्पत्ति हुई। बृहदारण्यकोपनिषद्के आदिमें समस्त संसाररूपी अश्वका मेघ फिस मनोहर रीतिसे वर्णन किया है। वाह वाह ! जब

तक नाम रूप समस्त संसार और विराट् रूप समग्र जगत् सम्यक् प्रकारसे दान न कर दिया जाय, और यह बलिमें आहुति न कर दिया जाय, तब तक अमृत चखनेका मुँह कहाँ ?

“सर्वं खल्विदं ब्रह्म” रूपी ज्ञानकी अभिमें जगत्के पदार्थ और उनकी कामनाका विपट्कार हो जाय तो साम्राज्य (वा स्वराज्य) की प्राप्तिमें देर ही क्या है ?

राजा बलिने जलका करवा हाथमें लेकर तीनों लोक भगवान्-को दान कर दिये, तुमसे एक असुरके बराबर भी नहीं सरती । अपने शिर रूपी चमस वा खम्परको हथेलीपर ले सारे संसारमें सत्ता दृष्टि कर दो ब्रह्मके हवाले । बला टली, बौद्ध हटा और फिर ईश्वरको भी ईश्वरत्व देने वाले तुम हो, सूर्य चन्द्रमा भी तुम्हारे भिखारी हैं ।

लोग कहते हैं, जी ! भजनमें मन नहीं ठहरता, एकाग्रता नहीं होती । एकाग्रता मला कैसे हो, कृपणताके कारण बन्दरकी तरह मुट्ठीसे पदार्थोंको तो छोड़ते नहीं और मुट्ठीमें लिया चाहते हैं रामको । आखिर ऐसा अनजान (भोला) तो वह भी नहीं कि अपने आपही हृत्वे चढ़ जाय ।

जहाँ राम तहाँ काम नहीं, जहाँ राम नहि काम ॥

राम तो उसको मिलता है जो हनुमानकी तरह हीरों और जवाहीरोंको फोड़कर फेंक दे, “यदि जन्में राम नहीं हैं तो इस इनामको कहाँ घरुं, क्या करूँ” ॥

कुन्दकुञ्जममू म्पय सरसिरुह लोचने ।

अमुना कुन्द कुञ्जेन सखि मे किं प्रयोजनम् ?

‘मु’ रहित ‘कुन्द’ कुञ्जको मैं क्या देखूँ ? अर्थात् मुकुन्द नहीं तो कुन्द कुञ्जको आग लगाऊँ ? भजव करते समय निर्लज्ज चित्तमें मकानके, खान-पानके अपने मान, अपनी जानके ध्यान

आ जाते हैं। मूर्त्तियों की इतनी समझ नहीं कि वह चीजें चिन्तन योग्य नहीं; चिन्तन योग्य तो एक राम है।

आत्म संस्थं मनः कृत्वा न किञ्चिदपि चिन्तयेत् ॥

प्रभुका डेरा हमारे चित्तमें लगे, तो फिर कौन सी आशा है जो अपने आप पूरी न पड़ी होगी?

जब तक पदार्थमें सत्ता छिष्ट है, या उसमें चित्त लगाये हुए हो, सिर पटक मारो, वह पदार्थ कभी नहीं मिलेगा, या सुख-दायी होगा। जब यत्नतः अथवा स्वाभाविक उस पदार्थसे विल उठता है, अर्थात् आत्मारूपी अग्निकुण्डमें वह चीज पड़ती है, मनमें यह हो जाता है तो स्वयं इष्ट पदार्थ हाज़िर हो जाता है। हिमालय पर्वतको ठोकरसे गंदकी तरह शायद कभी उछलने भी लग पड़े, परन्तु वह कानून बालके बराबर कभी इतर नहीं हो सकता।

ब्रह्म तं परादाद्योऽन्यत्रात्मनो ब्रह्म वेद,
 क्षत्रं तं परादाद्योऽन्यत्रात्मनो क्षत्रं वेद
 लोकास्तं परादुर्योऽन्यत्रात्मनो लोकान्वेद,
 देवास्तं परादुर्योऽन्यत्रात्मनो देवान्वेद
 भूतानि तं परादुर्योऽन्यत्रात्मनो भूतानि वेद
 सर्वं तं परादाद्योऽन्यत्रात्मनो सर्वं वेद
 इदं ब्रह्मेदं क्षत्रमिमे लोका इमे देवा इमानि भूतानि
 द१० सर्वं यदयमात्मा ॥ बृहदारण्यकोपनिषद् ॥

वात घातमें राम दिखाता है, कि मैं ही हूँ, जगत् है नहीं। अगर जगत् की चीजें हैं, तो केवल मेरा कंटाक्ष है।

भाई! समाधि और मनकी एकाग्रता तो जंत्र होगी, जंत्र तुम्हारी नरकसे मांछ, घन, बंगले, मकानोंपर मानीं हलें फिर जाये,

स्त्री, पुत्र, वैरी, मित्रपर सुहागा चल जाये, सब साफ हो जाये, रामही रामका लूफान (छवि) आ जाये, कोठे दाजान बहा ले जाये ।

अत्र पिताऽपिता भवति, माताऽमाता, लोका अलोकाः, देवा अदेवाः, वेदा अवेदाः, अत्रस्तेनोऽस्तेनो भवति, ब्रूण-हाऽभूणहा चाण्डालोऽचाण्डालः पौरुषसोऽपौरुषसः श्रमणो-ऽश्रमणस्तापसोऽतापसः । बृहदारण्यकोपनिषद् ॥

जानेकी कोई ठौर हो न रही तो फिर भदुवे मनको कहाँ जाना है ? सहज समाधि है ।

जैसे काम अहाजको सूझत और न ठौर ।

मोहिं तो सावनके अन्धहिं ज्यों सूझत रज्जु हरो ।

क्या मांगना भी उपासनाका अङ्ग है ?

मांगना दो प्रकारका है, एक तो तुच्छ "मैं" (अहंता, समता) को मुख्य रखकर अपनी कृद्धि और भोग कामनाके लिये प्रार्थना करनी और दूसरा ज्ञानप्राप्ति, सत्त्वदर्शन, हरिसेवा-को परम प्रयोजन ठानकर आत्मोन्नति मांगना । प्रथम प्रकारकी प्रार्थना तो मानों ईश्वरको तुच्छ नाम रूप (जीव) का अनुचर बनाना है । अपनी सेवाकी खातिर ईश्वरको बुलाना है, खज्जीटी गंगा बहाना है । द्वितीय प्रकारकी प्रार्थना सीधी बाट-पर जाना है ।

आत्मामें चित्तके लीन होते समय जो भी सकृत्प होगा, सत्य तो अवश्य हो ही जायगा, परन्तु यदि वह सकृत्प अज्ञान, अधर्म और स्वार्थमय है तो कटिदार विषभरे जङ्घरकी नाईं खगकर दारुण परिणामका हेतु होगा । अहंता-ममता और भोग-कामना-सम्बन्धी ईश्वरसे प्रार्थना मैले तबि (ताम्र) के बर्तनमें

पवित्र दूधको भरना है। दुःख पाकर जो सीखोगे तो पहिले ही अपवित्र वासनाको क्यों नहीं त्याग देते। अशुभ भावनामें औरोंका भी बुरा होता है और अपनी भी खराबी। शुभ भावना, पवित्र भाव विज्ञानकी प्राप्तिमें न केवल अपना ही कल्याण होता है वरंच परोपकार भी। मनमें सत्त्वगुण, शान्ति, आनन्द और शुद्धि हो तो हमारे काम स्वयं ईश्वरके काम होते हैं। पूरे होते देर लग ही नहीं सकती।

भागवत पुण्यमें एक जगह यह श्लोक दिया है।

देवासुर मनुष्येषु ये भजन्त्य शिवं शिवं।

प्रायस्ते धनिनो भोजा न तु लक्ष्म्याः पतिं हरिम् ॥

अर्थात् आप जो भी कोई त्यागी शिवकी उपासना करते हैं वे धनवान हो जाते हैं। इस श्लोकमें शिव और विष्णुकी छोटाई बड़ाई दिखानेका तात्पर्य नहीं है। शिव और विष्णु तो वस्तुतः एकही चीज़ हैं। किन्तु, अभिप्राय यह है कि जिन लोगोंके हृदयमें शिवरूप त्याग और वैराग्य बसा है, ऐश्वर्य, धन, सौभाग्य उनके पास स्वयं आते हैं और जिन लोगोंके अन्तःकरण लक्ष्मी, धनद्रीलतकी लागमें हैं वे दरिद्रताके पात्र रहते हैं जैसे जो सूर्यकी तरफ पीठ मोड़कर पकड़ने दौड़ता है छाया इससे आगे बढ़ती जाती है, कभी काबूमें नहीं आती, और जो कोई छायासे मुंह फेरकर सूर्यकी ओर दौड़े तो छाया अपने आपही पीछे भागती आती है, साथ छोड़ती ही नहीं।

कोन प्रार्थना अवश्य सुनी जाती है—जिसमें हमारा स्वार्थोपश्रुतना कम हो, कि मानों वह सत्य स्वभाव ईश्वरका अपना ही काम है और यदि उपासनाके समय मारे आनन्दके चित्तकी यह दशा हो गयी हो—

यतो वाचो निवर्तन्ते अग्राप्य मनसा सह ॥

तो यही अवस्था ब्रह्मावस्था है और इस कारण सत्य कामना और सत्य संकल्पता तो स्वभावतः आजाती है।

यह तो रही अति उत्कृष्ट उपासना। उपासनाकी ज़रा न्यून स्थिति घबेकीसी श्रद्धा और विश्वास है, और यह निष्ठा भी क्या प्यारी प्यारी और प्रबल है! वधा अपने मातापिताको अनन्त शक्तिमान मानता है और उनके बलको अपना बल समझकर माताकी गोदमें बैठा हुआ शाहन्शाही करता है, रेलको भी घमका लेता है, पवन और पक्षियोंपर भी हुकुम चलाता है, दरियाको भी कोसने लगता है और कोई चीज़ असम्भव जानता ही नहीं। चन्द्र-सूर्यको भी हाथमें लिया चाहता है:-

चांद खिलोना ले देरी मैया, चांद खिलोना ले दे ।

अन्य हैं वे पुरुष जब मामूलाळे, जिनका इस लोका विश्वास सचमुच सर्वशक्तिमान पितामें जम जाय, जो कुछ भी दरकार हुआ, भट्ट देवका पल्ला पकड़ा और करवा लिया, दूध मांगना हो तो देवसे, भोजन बख मांगना हो तो देवसे। क्या अच्छा कहा है—

जग जाचये कोउ न जाचये जे जिया जाचये जानकीजानहिरे ॥
जेहि जाचत जाचकता जर जाहि जहि जारे खोर बहानहिरे ।

दुःखी दृष्टमें और रंगीले मतवाले मस्तमें करक सिर्फ इतना है कि एकके चित्तमें कामना अंश ऊपर है, भक्तिअंश नीचे। दूसरेके, चित्तमें राम ऊपर है और काम नीचे। एक यदि साक्षर है तो छलटपलटसे दूसरा राक्षस है।

जब प्रेम और त्यागका अंश उपासनामें आचना अंशसे

अधिक हो तो वह मांगना भी एक तरह देनेहीके तुल्य है। पर भाई ! सच बात तो है यूँ, कि मांगना सच्ची उपासनाका कोई अंग नहीं, हाँ देना (उदारता) तो उपासना रूप है। जब अपने मतलबके लिये मैं तुम्हारी सेवा करूँ, तो इसमें तुम्हारी भक्ति काहेकी, वह तो दूकानदारी है या ठगबाजी। मंगते मिखारी-को कोई पास नहीं छूने देता, परमेश्वर तो बादशाह है, मिख-मंगे फंगाल बनकर उसके पास जाओगे तो दूरहीसे दुर-दुर पड़ी होगी। बादशाहसे मिलने चले हो, परे फँकों मीले कुचैले, फटे पुराने इच्छारूपी चीथड़े ! खानों के खानके मेहमान, जबतक तुम बादशाह न बनोगे, बादशाहके पास नहीं बैठ सकते। इच्छा कामनाकी गन्धतक उड़ा दो, जमकर बैठो त्यागके तख्तपर और वह तुम्हारे पाससे कभी हिल जाय तो मुझे बाँध लेना !

टूने कामन करके नी मैं प्यारा यार मनावांगी ।
 इस टूने नूँ पढ़ फूकांगी सूर्ज अग्न जलावांगी ॥
 सात समुन्दर दिल दे अन्दर दिलसे लहर उठावांगी ।
 बदली होकर चमक उरावां बन बादल घर घर जावांगी ।
 टूने कामन करके नी मैं प्यारा यार मनावांगी ।
 इक्क अंगीठी अस्पंद तारे सूर्ज अग्न चढ़ावां गी ॥
 लासवां शौह नूँ गल अपने तद मैं नार कहावांगी ।
 टूने कामन करके नी मैं प्यारा यार मनावांगी ॥
 ना मैं व्याही ना मैं क्वारी बेटा गोद खिलावांगी ।
 बुल्हा लामकाफ दी पौंडी उचे वह के नाद बजावांगी ।
 टूने कामन करके नी मैं प्यारा यार मनावांगी ॥

(पंजाबी काफ़ी, बुल्ल्हा शाह)

उपासना और ज्ञान ।

उपासना ऐसे है जैसे गुणनके उदाहरण सिद्ध करना और ज्ञान यह है कि बीज गणिततक पहुँचकर उस गुणनकी विधिका कारण आदि भी जान जाना । उपासना साधन है ज्ञान सिद्ध अवस्था । उपासनामें यत्नके साथ अन्दर बाहर ग्रह देखा जाता है । ज्ञान यह है जहाँ यत्नरहित स्वाभाविक अन्दर तो रोम रोमसे "अहं ब्रह्मास्मि"के डोल और सब कृत्तिर्योंको दबा दे, और बाहर हर त्रिसरेणु "तत्त्वमसि"का वर्णन दिखाता हुआ मेद-भावनाको भगा दे । यह ज्ञान ही असली त्याग है—

त्यागः प्रपञ्च रूपस्य चिदात्मत्वावलोकनात् ।

त्यागो हि महतां पूज्यः सद्यो मोक्षमयो यतः ।

जहाँ भुक्तिने त्यागका उपदेश बर्णन किया है 'तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः' वहाँ त्यागका लक्षण इतना ही किया है ।

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत् ॥

जो कुछ दीखे जगतमें सब ईश्वरमें ढोप ।

करै चैन इस त्यागसे धन लालचसे कांप ॥

ऊपर ऊपरके त्याग इस असली त्यागके साधन हैं । यह त्यागरूपी प्रह्लाददृष्टि यत्नतः करना उपासना है ।

अब यह त्यागरूपी उपासना भी और त्यागों या चीनोंकी तरह होगी, करें वा न करें, किसीको पैसा दें वा न दें—हमारी इच्छा पर है" जो ऐसा समझते हैं धोखेमें हैं । यह त्यागरूपी उपासना आवश्यक है, आवश्यक क्यों ? कि और कहीं ठंड पड़नेकी नहीं ।

वृत्ति तबतक एकान्त नहीं हो सकती, जबतक मनमें कभी यह आशा रहे और कभी वह इच्छा । शान्त वह हो सकता है जिसे कोई कर्तव्य और आवश्यकता खींच बसीट न रही हो । अपने

आप तो इन वासनाओंसे पीछा छुटना ही नहीं, जब फल छूटेगा, आप छुड़ाना पड़ेगा। इसलिये जीनेतककी आशाको भी त्यागकर मनको ब्रह्मानन्दमें डाल दो। एक दिन तो शरीरको जाना ही है, सदाके लिये पट्टा तो लिखवाकर लये ही नहीं थे; आज हीसे समझ लो कि वह है नहीं और ब्रह्मानन्दके सागरमें शङ्खारहित होकर डूब पड़ो। आश्चर्य्य यह है कि जब हम इन कामनाओंको छोड़ही बैठते हैं, वह अपने आप पूरी होने लग पड़ती हैं।

गंगातीरे हिमगिरिशिला बद्धपद्मासनस्य ।

ब्रह्मध्यानाभ्यसनविधिना योग निद्रां गतस्य ।

कितैर्भाष्यं मम सुदिवसैर्यत्र ते निर्विशङ्काः,

कण्ठयन्ते जरठ हरिणा शृङ्गमङ्गे मदीये ।

जब दिलमें त्याग और ज्ञान भरता है और शान्त साक्षी बन कर विचारशक्ति आती है तो वही दुनिया जो मायाका परदा हो रही थी रामकी मांकियोंका लगातार प्रवाह बन जाती है ! 'दर्शन दाता' कहला सकती है, एकरस अभिव्यक्तिकी हो जाती है। वह लोग जो भेदभाव और अमेदवादके शास्त्रार्थमें लीन हैं उनको भगा देने दो। उस अवस्थाके लिये यह बुद्धिकी छानबीन भी अशुक्त नहीं, परन्तु जब बुद्धि (अर्थात् सूक्ष्म शरीर) के तलसे उतरकर कारण शरीर में ज्ञानभावका दीवा जलता है तो यह भगाड़े तै होते हैं और जबतक मनुष्यके अन्दर हृदय (मानों सातवें परदे) में रामका डंका नहीं बजता तबतक उसे न उपासना ही रस देगी, न ज्ञान, न वेदको संहिताका अर्थ आयेगा, न उपनिषद्का।

जैसे भूके भूक अनाज, उपावन्त जल सेती काज ।

जैसे कामी कामिनि प्यारी, वैसे नामे नाम मुरारी ।

टेलीफोन द्वारा प्यारेने बातें कीं, टेलीफोन प्यारी लगने लगी। जब मोहन दूसरी जगह है टेलीफोनकी बड़ी कदर है। जब मोहन अपने घर आ गया, तो अब टेलीफोनसे क्या ? वह मित्र, सम्बन्धी, राज, धन, दौलत सब टेलीफोन हैं, जिनके द्वारा राम हमसे बोलता था। जबतक राम नहीं मिला था, दिल कोपता था कि हाय ! ॥ बिना कैसे सरेगी ? वह प्यारा घर आ गया, आ मिला, अब तो दे मित्रगण ! सुफलो भले छोड़ दो, सम्बन्धोजनो ! त्याग जाओ, धन दौलत ! छुट जाओ, भाग जाओ, इज्जत सम्मान ! बेराक पोछा दिखाओ, यहां बैठे क्या करते हो, राजाओ ! निकाल दो अपने देशसे, घर रखो अपनी दुनिया।

राजा लुटे नगरी राखे अपनी।

मैं ॥ लुटे कहां जाना ?

अब दिलबर घर आया है, नैनोका फर्ष बिछाऊंगी।

गुण औगुणपर घर चिन्गारी, यह मैं धूप धुकाऊंगी।

प्राणोंकी मैं सेन करूंगी, हरिको भले लगाऊंगी।

शिवोद्भूत भाव (अद्वैत दृष्टि) बिना

सम्यक् शुद्धि नहीं होगी।

“शिवोद्भूत” तो समी करते हैं, क्या भेदवादी क्या अभेदवादी; क्या भक्त, क्या कर्मकाण्डी; क्या हिन्दू क्या और कोई। सबही अपने दिलके भीतरसे अपने आपको बड़ेसे बड़ा मानते हैं, और साबित करते हैं। वह भेदवादी भक्त जो अभी मन्दिरमें देवके सामने अपने तर्क ‘नीच-पापी-अधम-सूखे’ कहते-फहते वक्तव्य नहीं था, जब बाहर बाजारमें निकल्य तो उसे कोई “अरे ओ नीच !

कहकर पुकारे तो सही, फिर देखो तमाशा, कचहरियोंमें क्या गति होती है।

अन्दरका 'शिवोहम्' कभी मर ही नहीं सकता। मरे क्योंकर; सांचको आंच कहाँ ? पर हाँ ! अपने तईं देहादि रखकर जो शिवोहम्का मुलम्मा ऊपर चढ़ाना है यह तो पौडूककी नाईं भूठा बिष्णु बनाना है। इस प्रकार तो 'वासुदेवोहम्' सब दुनिया अहंकारकी बोली द्वारा बोल रही है। यह तो मैले ताम्रके पात्रमें पायस पकाना है और जहरसे मर जाना है। वेदान्तका उपदेश यह कि क्षीर तो पिया जाय, पर मैले ताम्र पात्रमें नहीं। देहाभिमान अन्दर और शिवोहम्का ऊपर-ऊपरसे मुलम्मा तो हो नहीं, बल्कि शिवोहम् अन्दर हो और अन्दरसे अभिकी तरह भड़क कर देहाभिमानको जला दे। यह हो गया तो वेदाभिमान, कृपणता, भय-शोकको ठौर कहाँ ? इस भेदको (नहीं अभेदको) जिसने जाना, निषङ्ग हो गया, उदारता मूर्तिमान बन गया, बल-शक्ति और तेजका दरिया (नद) हो निकला।

कोई भी बल हो कहाँसे आता है ? उस उदारतासे जिसमें शरीर और प्राणकी बलि देनेको हम तैयार हों, सिरको हथेलीपर लिये चलें, देखो यारो ! जब "ज्योतिषा ज्योतिषः" अपने आपको पाया तो सिरसे गुजर जाता रूपी सूरमापन स्वतः कैसे न आ जायगा ?

अब जरा ध्यान देकर सुनना, मैं तुमसे कुछ मांगता तो नहीं ? धृत कहे, अवधृत कहे, रजपूत कहे, जुलहा कहे कोऊ। काहुकी बेटीसे चेटा न व्याहं, काहुकी जात विगाह न सोऊ। मांगके खाऊं, स्मशानमें सोऊं, लेनेकी एक न देनेकी दोऊ।

फिराकि टुक्रे देने नहीं, किसीसे कौड़ी लेनी नहीं, लाग-लपेटसे क्या ? कटुवा मानो, सचही कहूंगा, पर्वतके शिखरसे राम पुकारकर सुनाता है:—

संसारको सत्य मानकर उसमें कूदते हो, फूसकी आगमें पच-पच मरते हो, यह ज्य तपस्या क्यों ? इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होगा। देहाभिमानके कीचड़में अपने शुद्ध सबिदानन्द स्वरूपको भूलकर फंसते हो, दलदलमें घंसते हो, गल जाओगे, ब्रह्मको विसारकर दुःखोंको चुलाते हो, सिरपर गोले बरसाते हो और गुल (पुष्प) ! गल जाओगे। सत्यको जवाब देकर मिथ्या नाम रूपमें क्यों घबड़े खाते हो ? जिनको श्वेत माखनका पेड़ा समझते हो, यह तो चूने (कलई) के गोले हैं। खाओ तो सही, फट जायेंगी अन्तड़ियां, भूठ बोलनेवालेका पेड़ा गूरक ! मैं सच कहता हूं, दुनियाको चीजें धोका हैं। होशमें आओ, ब्रह्म-ही-ब्रह्म सत्य है।

ज्येष्ठ आषाढ़की दोपहरके वक्त भाड़की तरह तपे हुए मरुस्थलमें सँकि मुनि जब असि व्याकुल हो रहा था, और उसने पासके एक ग्राममें जाकर आराम चाहा, उस समय वशिष्ठ भगवान्‌के दर्शन हुए। वशिष्ठ जी कहते हैं, वैशक इस गरमीमें हजार बार जल मर, पर वहाँ मत जा, जहाँ तनुके तनूरमें पड़ेगा। यहाँपर तो शरीर ही जलता है, वहाँ अविद्याके तापसे सारेका सारा सड़ेगा।

वरमन्धगुहाहित्वं शिलान्तः कीटता वरम् ।

वरं मरौ पंगुमृगो न ग्राम्यजनसंगमः ॥

आप बीती कहें कि जग बीती ?

जब कमी भूलसे किसी सांसारिक वस्तुमें इष्टता वा अनिष्टता भाव जमाता हूँ, हानि-लभ, छूटार्ह-बढ़ार्हमें दिल टिकाता हूँ, तन्दुरुस्ती (देहकी आरोग्यता) को बड़ी धात गरदानता हूँ, किसी पुरुषको अपना वा पराया ठनता हूँ, कोई चीज, भावी व वर्तमान, सत्य मानता हूँ, अर्थात् शुद्ध स्वरूपको

भूलकर, शरीरमें जनकर भेददृष्टिसे देखता और विचार करता हूँ, तो अवश्यमेव तीव्र तापमें कोई न कोई भ्रान घेरता है। मेरी दृष्टि थोड़ी गिरे तो ताप भी थोड़ा होता है, बहुत गिरे तो ताप भी बहुत। इस शुद्ध दृष्टि और तुच्छ भावनाका फल खेद, दुःख मिले बिना कभी नहीं रहता। और जब देहादि स्वप्नको परे भगा भेद-भावनाको उड़ा आत्मदृष्टि खोलता हूँ, तो संसारके तत्त्व ऐसे हो जाते हैं, जैसे किसीके अपने हाथ-पैर, जिस तरह चाहे हिला लें। प्रकृतिकी चाल मेरी आंखोंकी कटाक्ष हो जाती है। यही कानून और सब लोगोंके दुःख-सुख लानेमें भी राज करता है, इसको न जानकर लोग मरते हैं। यह कानून कहीं सच्चा तू न समझ लेना, अनाड़ोंका काता हुआ यह वह लोहेका रस्सा है जिससे इन्द्र और सूर्य भी बँधे पड़े हैं। संसार-समुद्रमें यह वह एक पत्थरकी चट्टान है, जिसको न देखकर महागर्ज, परिछल, देव और दानव अपने जहाजों (पोतों) को चोढ़ बैठते हैं। वंशोंके वंश, कौमोंकी कौम, मुल्कोंके मुल्क इस कानूनको भुलाकर मिट्टीमें मिळ चुके हैं।

अजगरने समझा कि कृष्णको खा ही लूंगा और पचा जाऊंगा, लो खा गया, पर पेटके अन्दर चलीं फटारियां। खण्ड-मण्ड होकर आतिशबाजीके धनारकी तरह अजगर उड़ गया, और कृष्ण वैसे-का वैसे शेष रहा। क्या तुम इस सत्यरूपी कानूनको खा सकते हो, दया सकते हो, क्षिपा सकते हो ? इस सत्यको किसीका लिहाज नहीं, और तो और खुद कृष्णके कुलवाले जब सत्यको मखोलमें उड़ाने लगे, और अपनी तरफसे मानों इसे रगड़-गड़कर रेतमें मिला भी गये तो यह सत्य मटियामेट होकर भी फिर उगा, और क्या कृष्ण और क्या यादव सत्यके नष्टको दृष्ट कर गया, द्वारकापर पानी फिर गया। भाई ! मुरदेको उठाकर जो चिल्लाया करते हो

“राम राम सत्य है”

आज पहले ही समझ जाओ, अभी समझ लो तो मरोगे ही नहीं। मरनेके वक्त गीता तुम्हारे किस काम आयेगी ? अपनी जिन्दगीको ही भगवत्की गीता बना दो। मरते वक्त दीवा (दीपक) तुम्हें क्या ज्वाला करेगा, हृदयमें हरिज्ञान प्रदीप अभी जला दो।

कृष्ण त्वदीयपदपङ्कजपञ्जरान्ते ।

अद्यैव मे विशतु मानसराजहंसः ॥

प्राणप्रयाणसमये कफवातपित्तः ।

कण्ठावरोधनविधौ स्मरणं कुतस्ते ॥

पतितः पशुरपि कूपे निःसर्तुं चरणचालनं कुरुते ।

धिक् त्वा चित्त भवाब्धेरिच्छामपि नो विभर्षि निःसर्तुम् ॥

एक जुलाहा भूकौ मर गया, उसकी माँ मुरदेके मुँह और पायुको पैसेका धी लगाकर सबको दिखाती थी, देख लो ! मेरा पुत्र भूका नहीं मरा, धी खाता और धी त्यागता गया है। प्यारे ! उधारी मुक्ति तो जुलाहेका धी है। राफड़ मुक्ति (नफ़द निजात) जीवन-मुक्ति, जत्र मिल सकती है, तो क्यों न लेनी ?

सच्चा उपासक

माई ! सच्ची कहें, उपासक और भक्त होनेकी पदवी हमको तो नसीब नहीं। हमने तो सच्चा उपासक सारी दुनियाँमें एक ही देखा है। बाकी भक्तों, ऋषियों, मुनियों, पीरों, पैगम्बरोंका “प्रेममय उपासक” कहलाना एक कहने हीकी बात है। वह सच्चा आशिक और उपासक कौन है ? जिसको लोग उपास्यदेव कहते हैं। क्योंकि ? प्रेमो जार (यार) की तरह छिप-छिपकर

छेड़ता है, शनैः-शनैः वृत्तिकी कन्ती (चित्तका आंचल) खींचता है, अनेक प्रकारके भेष बदलकर, रंग-रूप धारण करके, स्वांग भरके परदोंकी ओटमें नयनोंकी थोड़ मार जाता है, जब मन अनात्मपदाथमें कहीं लग जाता है तो, हा, फिर उसके मान करने (सुठनेका) क्या कहना ! मूकटी कुटिल किये कैसा-कैसा कोप दिखाता है ! जब वृत्ति-मार्गमें कहीं रुक जाय तो घुटकियां भरता है । दम तो लेने नहीं देता, आराम तो नामको भी और कहीं नहीं मिलने पाता, सिवाय एक मात्र उस रामकी निष्काम शय्याके ।

हे प्यारे ! अब आशिक होकर सुठना (मचलना) कैसा ? अब रस चखाकर नदते हो ? हे प्राणनाथ ! इधर देखो ! वह दुष्ट शिशुपाल आ पड़ा, छीनकर ले चला तुम्हारी रुक्मिणीको । कुल रिस, शर्म भी है ? यह तो वक्त मान करनेका नहीं, आओ आओ ।

त्वमसि मम भूपणं, त्वमसि मम जीवनं, त्वमसि मम जलधिरत्नं
भवतु भवतीह मयि सततमनुरोधिनस्तत्र मम हृदयमतिरत्नं

सूर्यको घाहू महीने तेज प्रकाश दे दिया मुझमें । हमको आठोंपहर निजानन्दमें देते कङ्काल तो नहीं हो चले ।

हे प्रभो ! अब तो मुझसे दो-दो बातें नहीं निभ सकती । खाने-पीने, फपड़े-कुटियाका भी क्याल रखूँ और दुलारेका भी मुख देखूँ । चाहेंमें पड़े पड़नना, खाना-पीना, जीन-भरना, इनसे मेरा निराह होता है ? मेरी तो मधुकरी हो तो तुम, कामली हो तो तुम, गुटी हो तो तुम, ओपधि हो तो तुम, शरीर हो तो तुम, आत्मा हो तो तुम । शरीर आदिको चाहते हो तो पड़े रखो । अफर्ता घन रहे हो, निफर्मे घँट क्या करते हो ? सेवा करो ।

आँखें लगाके तुझसे न पलकें हिलायेंगे ।

देखेंगे खेल हम, तुम्हें आगे नचायेंगे ॥

वयं सोम ऋते तव मन्स्तनूषु विभ्रतः ॥ यजुः ॥

तुम्हरी खातिर हे प्रभो ! यह मन था तन बीच ॥

ले लो अपनी चीज़ । बारकर फँक दो अपने “वेनाम” पर ।
धाली भर-भरकर हीरे, जवाहिरात, तुम्हपर बार बारकर फँके
गये, जिनको लोग तारे नक्षत्र ग्रह चांद सूर्य और पृथिवियाँ
कहते हैं । लूट लो ज्योतिषियो, लूट लो तत्त्वविज्ञानियो, लूट लो
सौदागरो, राजाओ, लूट लो । पर हाय ! मार डालो, तोभी मैं तो
यह माल नहीं लूंगा । डोलोपर बार बारकर फँका हुआ टका
रुपया लूटना कोई और लोगोंका काम है । मैं तो वही लूंगा,
वही ! परदेवाला, दुलारा, प्यारा ।

उपासनाके मन्त्र

सासीर उस उपासनाकी होती है जो दिलसे निकले । गले-
के ऊपर ऊपरसे निकले हुए उपासनाके वाक्य तो मानों मखौल-
बाजी है और परमेश्वरको झुटलाना है । जैसी चित्तकी अवस्था
होगी, सच्ची उपासनाकी वैसी सूरत होगी ।

(१) विद्यार्थीकी प्रार्थना

(क) वे त्रिषप्ताः परियन्ति विश्वा रूपाणि विभ्रतः ।

वाचस्पतिर्वला तेषां तन्वो अद्य दधातु मे ॥

पुनरेहि वाचस्पते देवेन मनसा सह ।

वसोष्पते निरमय मय्येवास्तु मयि श्रुतम् ॥

इहैवामिव तनूमे अर्त्ता इवज्जया ।

वाचस्पतिर्नियच्छतु मय्येवास्तु मयि श्रुतम् ॥

उपहृतो वाचस्पतिरूपास्मान् वाचस्पतिर्हयताम् ।

संश्रुतेन गमेमहिमा श्रुतेन विराचिषि ॥

इसमें वाच (वाणी) के पति (वाचस्पति) रूप ब्रह्मका ध्यान है । जब लोहा अग्निमें पड़ा रहे, अग्निके गुण उसमें आ जाते हैं, इस तरह जब बुद्धि वाच् (वा मन) के पति सर्वज्ञापी चैतन्यमें कुछ काल अभेद रहे, तो उसमें विचित्र शक्ति कैसे न आ जायगी !

कोई भी मन्त्र हो, उनको खाली पढ़ या गाही नहीं छोड़ना, किन्तु पढ़कर उनके भावार्थमें मनको लीन और शान्त होने देना चाहिए ।

(ख) यज्जाग्रतो दूरमुदैति दैवं तदुसुप्तस्य तथैवेति ।

दूरङ्गमं ज्योतिषां ज्योतिरेकं तन्मे मनः शिवसङ्कल्पमस्तु ॥

भावार्थ—क्या जाग्रत, क्या स्वप्न, क्या सुषुप्ति—तीनों दशामें मेरा मन किसी और विचारकी तरफ न जाने पाये, सिवाय शिव-रूप आत्मचिन्तनके, चलते फिरते थंठे खड़े मेरा शिवरूप सत्य स्वरूप आत्माके सिवाय और कोई चिन्तन न करने पाये । इसी प्रकार शु० यजुः अ० ३४ के अगले पांच मन्त्र भी यही भाव प्रगट करते हैं ।

(ग) ॐ भूर्भुवःस्वः, तत्सवितुर्वरेण्यं भर्गो देवस्य धीमहि धियो यो नः प्रचोदयात् ॥

यहाँपर पहिले तो यह देखना है, कि 'धीमहि' और नः दोनों दहवचन हैं । एकान्तमें अकेले तो इस ब्रह्म गाथत्रीका ध्यान है और "हम ध्यान करते हैं" "हमारी बुद्धियाँ" ऐसा क्यों ! "मैं ध्यान करता हूँ" और "मेरी बुद्धि" क्यों नहीं लिखा ? इसमें वेदकी आज्ञा यून है, कि प्रथम तो देहाभिमान रूपी स्वार्थ शक्ति और परिच्छिन्नताओंको परित्याग करना है । सब देशके लोगोंको अपनास्वरूप जानकर, सब शरीरोंको अपना शरीर

मानकर, सबके साथ एक होकर अमेद बुद्धिके साथ यह ध्यान करना है—

“वह सचिन्देव जो हमारी बुद्धियोंको खलाता है, उसके प्रिय (पुण्य) तेज (स्वरूप) का हम ध्यान करते हैं।” “अचोदयात्” में महीधर और सायणाचार्यने व्यत्यय माना है और यह ठीक भी है। सूर्य्य रूप सचिन्देवको हमारी बुद्धियोंका प्रेरक माना है। वही जो सूर्य्यको प्रकाश करता है, वही बुद्धियोंका प्रकाशक है। वही आत्मा है।

योऽसावादित्ये पुरुषः सोऽसावहम् ॥ (यजु० सं०)

उसका ध्यान करनेसे क्या लाभ !

बड़ी आपदा मान पड़ी और सन्ध्या करते समय परमेश्वरको भूल गया नहीं, किन्तु सचमुच बारबार देह-दृष्टिको छोड़कर जो यह ध्यान किया कि “मैं तो सूर्य्यके प्रिय तेजवाला हूँ। मेरा तो वही धाम है,” तो कहिये, चिन्ता जल न जायगी। प्रतिदिन सोन वक्त, या दो वक्त या एक कालही सही, सच्चे भावके साथ जो इस तत्त्वमें लीन हुए कि “इन बुद्धियोंका प्रेरक आत्मदेव मैं तो वही हूँ जिसका तेज सूर्य्य चन्द्रमामें चमक रहा है,” तो कहिये कौनसा अन्धेरा खड़ा रह सकता है ? बिद्या पढ़ रहे हैं या कोई बड़ा कार्य हाथमें है, और हर दिन एकान्तमें बैठ बैठ और सब तरफसे धृत्तिको खींच, तेजके पुञ्जमें अमेद भावना करते हैं, तो चारो ! दुहाई है ! अगर यश और कीर्ति खिंचकर तुम्हारे आगे नृत्य न पड़ी करे ! क्या खलु कर्तुमयः पुरुषः धृतिने भूठही कह दिया था ?

(२) जब चित्त संसारमें डूब जाये, कानून रुहनी टूट जाये, पाप कर्म हो जाये, आत्मदेव मूल जावे तब आंसू भरे नयन, जोड़ें हुए हाथ, रगड़ते हुए घुटने, माटीमें चिसता हुआ माथा, जलता हुआ दिल, यदि इस प्रकारकी उपासना करे, तो वह कौनसा पाप है, जो धुल न जायगा :—

मोषु वरुण मृन्मयं गृहं राजन्नहं गमम् । मृडा सुक्षत्र मृडय ॥
 यदेमि प्रस्फुरन्निव दतिर्नध्मातोऽद्रिवः । मृडा सुक्षत्र मृडय ॥
 क्रत्वः समह दीनता प्रतीपं जगमाशुचे । मृडा सुक्षत्र मृडय ।
 अपां मध्ये तस्थिवांसं तृष्णाविदज्जरितारम् मृडा सुक्षत्रमृडय ॥
 यत्किंचेदं वरुण दैव्ये जनेऽभिद्रोहं मनुष्याः २ धरामसि ।
 अचिन्तीयत्तवधर्मा युयोपिममानस्तस्मादेनसो देव रीरिषः ॥

(ऋक० मं० ७ सू० ८९)

सोनेका गढ़ छोड़कर, घसूं न कांटों बीच ।

हीरे मोती फेंककर, लेंऊं न माटी-कीच ॥

अब दया ! हे राम ! अब दया ! मैं भूला, मैं उड़ा, मैं पड़ा,
 मैं गिरा, मैं मरा । अब दया ! हे राम ! अब दया !

(१) जयत्तक देहमें प्रीति और किसी प्रकारकी कामना
 बनी रहती है, तबतक तो भेद-उपासना ही दिलसे निकलेगी ।
 प्रेम-अनुगम जब बहुत बढ़ेगा तो उपासनाकी यह शकल हो
 जायगी ।

तं त्वा भग प्रविशानि स्वाहा । त मा भग प्रविश स्वाहा ।
 तस्मिन्सहस्रशखे । नि भगाहं त्वयि मृजे स्वाहा । (तैत्ति०)

यह भेद उपासना उच्चतम श्रेणीको पहुँच जाय तो इसका
 दंग छूट यूँ होगा ।

गणानां त्वा गणपति ७ हवामहे । प्रियाणां त्वा
 प्रियपति ७ हवामहे । निधीनां त्वा निधिपति ७ हवामहे ।
 यतो मम, आहमजानि गर्भध मा त्वमजासि गर्भधम् ॥

(यजु० संहिता)

हैं गेकर यह तकरार-इ-उलफत तो तुझसे ।
 कि इननी यह हो मेरी किस्मत तो तुझसे ॥
 मेरे जिस्मों-जामें हो हरकत तो तुझसे ।
 उठे मा, मनीकी वह शिरकत तो तुझसे ॥
 मिले सदाका होनेकी इज्जत तो तुझसे ।
 सदा एक रहनेकी लज्जत तो तुझसे ॥
 रफीकोंमें गर है मुरब्बत तो तुझसे ।
 अजीजोंमें गर है मुहब्बत तो तुझसे ॥
 खजानोंमें जो कुछ है दौलत तो तुझसे ।
 अमीरोंमें है जाहो-सौलत तो तुझसे ॥
 हकीमोंमें है इल्मी-हिकमत तो तुझसे ।
 है रौनक जहां या है बर्कत तो तुझसे ॥

महे चन स्वामद्रिवः परा शुल्काय देयाम् ।

न सहस्राय नायुताय वज्रियो न शताय शतामध ॥

(४) पर हां, जो लोग सदाके लिए निचले दर्जेकी उपासना-
 का पेशा बना लेते हैं, वह अनर्था करते हैं, क्योंकि अगर कोई
 प्रार्थना एक दफा भी सच्चे दिलसे निकली होती तो कोई बजह
 नहीं कि चित्तकी अवस्था बदल न गई होती और दिलका दरजा
 बढ़ न गया होता । यदि मन दूसरी क्लास (दर्जे) में चढ़
 गया, तो फिर पहिली क्लासमें रौना क्यों ? यदि नहीं चढ़ा, तो
 वह प्रार्थना मूठ बकवास थी, अब झूठी बकबकको पेशा बनाया
 चाहता है । उपासनाका परम प्रयोजन यह था कि शरीरके
 स्नेहसे चित्त मुड़े और आत्मा संग जुड़े । सच्चे उपासकको जब
 शरीरसे हुआ अपराध वाद आता है तो वह 'सांसारिक अपने

आप' से भागना चाहता है। हरिकी शरणमें आता है और आत्मासे सदाकारता पाता है। ऐसा ध्यान एक दफा नहीं, दो दफा भी हो जाय तो फायदा है, कोई हार नहीं। परन्तु जो लोग "पापोहं पाप कर्माहं पापात्मा पाप सम्भवः" को प्रति दिन पढ़े ही रहते हैं, उनको इस प्रकारकी आवृत्ति न केवल देहसे सम्बन्ध पका देती है, बल्कि पाप-संस्कार मनमें दृढ़ जमा देती है।

शुद्ध अन्तःकरण और सच्चे हृदयवालोंसे भेद-उपासना कभी हो ही न सकेगी, जैसे एम० ए० क्लासके विद्यार्थीका जी मिडिल क्लासवालोंकी पुस्तकोंमें कभी लग ही नहीं सकता।

ज्ञानी

अब जग चौकन्ने होकर सुननेका समय है। ओ, अब फिर फोड़ते हैं भांडा। निर्मगता, जीवनमुक्ति, साम्राज्य, स्वराज्य और फिर्साको कभी भी नहीं नसीब होते, सिवाय उस पुरुषके जो अपने आपको संशयरहित होकर पूर्णग्रह सच्चिदानन्द मिल मुक्त जानना है, जो सर्वत्र अपने ही स्वरूपको देखता है। क्यों हिलेगा उसका दिल जो एक आत्मदेव बिना कुछ और देखता ही नहीं! बड़ा भयानक, घोर शब्द हुआ; पर सिंह क्यों डरे, वह तो सिंहकी अपनी ही गर्ज थी! छोहा तलवारके जौहरोंसे क्या भय माने, वह तो उसीके तेज चमत्कार हैं। अग्नि अपनी ज्वालासे आप क्या संतप्त हो! तारे बूट पड़े, समुद्र जल उठे, हिमालय टूटता फिरे, सूर्य मारे टूटके बर्षा गीला बन जाय, आत्मदर्शी ज्ञानवानको क्या हैरानी हो सकेगी, जिसकी आज्ञासे कुछ भी घाट न हो सकना!

तत्र को मोहः कः शोक एकत्वमनुपश्यतः ॥

अपि शीतरुचावर्के मुतीक्ष्णे चैदुमण्डले ।

अप्यधः प्रसरत्यग्नौ जीवन्मुक्तो न विस्मयी ॥

प्रलयस्यापि हुंकारैर्महाचलविचालकैः ।

विशोभं नैति तस्यात्मा स महात्मेति कथ्यते ॥

भेदभावना दिलसे छोड़ । निर्भय बैठा मूँछ मरोड़ ॥

सूर्य उसीके हुकुमसे जलता है, इन्द्र उसीका पानी भरता है, पवन उसीका दम है, उसीके आगे दरिया रेतमें माथा रगड़ते हैं, राजें-महाराजे, देवी-देवता, वेद-किताब जो कुछ भी है एक आत्म-दर्शिका संकल्पमात्र है । तीनों भुवन और चारों खानि जल्लु है जिनमें रौनक केवल एक चेतन्य पुरुषरूप ज्ञानवान् की जिलोकी छालटेन है, जिसमें ज्योतिरूप ज्ञानवान् है । चौदहलोक एक शरीर है, प्राण जिसका ज्ञानवान् है । वस वही सत् है और कुछ भी नहीं । पृथ्वी अन्न पैदा करती है कि कमी ब्रह्मनिष्ठके चरण पड़ें । मृत्यु बदलते हैं कि कमी आत्मस्वरूप महात्माके दर्शन नसीब हों । "सुरतिय, नरतिय, नागतिय," इन सबको उदरमें बोक छटाने पड़े, वेदना सहनी पड़ी, उस एक अन्न, अमररूप ज्ञानीको प्रकट देखनेके लिये । दुनियाके राज्य काज उसके लिए थे, वह आया तो राज्यकार्जोंकी झूटी (कर्मज्य) पूरी हुई । घर बन रहे थे, कपड़े बुने और पहने जा रहे थे, ब्रह्मनिष्ठकी पधरावनीके लिए । वह आया, सब परिश्रम सफल हो गये । रेलें चलती थीं, पोतें बहती थीं, कमी ब्रह्मनिष्ठक पहुंचनेके लिए । युद्ध होते थे, लोग मरते थे, कमी जीवन्मुक्तकी भांकीके लिए । नाना विधि विकास एक ज्ञानवान् फलकी खातिर था । उपासना, प्रार्थना, भक्ति, नाक रगड़ना, आठ आठ आंसू रोना, प्रेमकी जरदी (पीलापन) कबतक थी, अबतक ज्ञानकी छाली नहीं आयी ।

ब्रह्मविद् इव सोम्य ते मुखं भाति ॥

प्रसंख्यान

अमेद उपासनाकी विधि—मनन निदिध्यासन ।

शास्त्रोंमेंसे धन वाक्योंको चुन लिया, जो मनमें खुबते, चित्तमें चुमते हैं और उनको एकान्तमें बैठकर नीचे दिखाई विधिसे धरता । जैसे शङ्करके व्यात्मपथक स्तोत्रको ले लिया:—

नाहं देहो नेंद्रियाण्यंतरंगम् ।

नाहंकारः प्राणवर्गो न बुद्धिः ॥

द्वारापत्यक्षेत्रविच्चादि दूरः ।

साक्षी नित्यः प्रत्यगात्मा शिवोऽहम् ॥

भावार्थः—नहीं देह इन्द्रिय न अन्तःकरण ।

नहीं बुद्ध्यहंकार वा प्राण मन ॥

नहीं क्षेत्र, घर घर, नारी न धन ।

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्द धन ।

चौथे पादको दिलमें बारम्बार तुहराया, और नीचे दिखाये अनुसार विचारपूर्वक दोहराते गये, यहांतक कि मन शिथिल हो जाये ।

निस्तन्देह ऐसी तहकीकात (मीमांसा) जिसमें बिकल्प कभी स्वप्नमें भी युक्त नहीं, मैं देह आदि नहीं, फिर देहभ्रमको अपनेमें क्यों आने दूंगा ? देह अभिमान कान्ता युक्ति दलीलको उड़ान करना है, महा मूर्खता, बेमकली है ।

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्द धन ॥

निस्तन्देह वेद, वेदान्तका अन्तिम निष्कर्ष और कुछ नहीं । वेद और सन्यास मुक्तको देह आदिसे भिन्न बताते हैं, मेरा अपने तर्हे देह आदि ठानना घोर नास्तिक बनाना है, यह अपराध मैं क्यों करूं ?

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्द धन ॥

गुरुजीने मुझे अपने साक्षात्कारके वलसे कहा, "मैं देह आदि नहीं", फिर मेरा देह अभिमान रखना पूज्यपाद गुरुजीके मुँह और ज़वानपर जूते भारना है। हाय! यह उपद्रव मैं क्यों करूँ।

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्द धन ॥

शरीर आदिकी पीड़ा, सम्बन्ध, लोगोकी ईर्ष्या, द्वेष, सेवा, सम्मानसे मुझे क्या? कोई बुरा कहे, कोई भला कहे, मैं एक नहीं मानूँगा। जो आप भूले हुए हैं, उनका क्या भरोसा? केवल शास्त्र और प्रमाण ही माननीय हैं, मुझमें कोई पीड़ा नहीं, कोई शोक नहीं, ईर्ष्या नहीं, राग नहीं, जन्म नहीं, मरण नहीं, देह नहीं, मन नहीं।

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्द धन ॥

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्द धन ॥

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्द धन ॥

मां छोटे बच्चेको आम्रफल खेलनेको देती है। बच्चा वस्तूरके मुवाफिक हाथसे पकड़कर मुँहके पास ले जाता है; और लगाता है चूसने। चूसते चूसते आखिर वह फल फूट पड़ा और बच्चेके हाथपर, मुँहपर, कपड़ोंपर रस ही रस फैल गया। अब तो न कपड़े याद हैं न मां याद है, न हाथ मुँहका ही होश है, रस रूप हो रहा है। इसी तरह श्रुतिमाताका दिया हुआ यह पका हुआ महावाक्य रूपी अमर फल एकान्तमें अन्तःकरणके साथ दुहराते-दुहराते दुहराते दुहराते-आखिर फूट पड़ता है और परमानन्द समाधि आ जाती है।

आवृत्तिसकृदुपदेशात् ॥ ब्रह्मसूत्र० ४-१-१

जब सर्वदेश अपने आत्मामें पाने लगे, तो परोक्ष क्या रहा ? और स्थान-सम्बन्धी चिन्ता क्योंकर उठे ? जब सर्वकालमें अपने तईं देखा, तो कल परसों आदिकी फिकर कहाँ रही ? जब सर्व मनुष्य और पदार्थ सचमुच अपना ही रूप जाने गये तो यह धड़का कैसे हो कि हा ! जाने अमुक पुरुष मुझे क्या कहता होगा ! जब कार्य-कारण-सत्ता आप हुए, तो विस्तृतियोंका चेड़ा कैसे न दूधे ? मन पारा खाये हुए चूहेकी तरह हिलने बुलनेसे रह जायगा—मानों चिन्तके पच्चे हो भर गये । सहज समाधि तो स्वयं होनी ही होगी ।

क्या सोचे, क्या समझे राम ? तीन कालका वां क्या काम ?
क्या सोचे, क्या समझे राम ? तीन लोक नहीं उपजा धाम ।
नित्य वृक्ष सुख सागर नाम, क्या सोचे क्या समझे राम ?

इस सिरसे गुजर जानेमें जो स्वाद, शान्ति और शक्ति आते हैं, वही जानता है, जो इस रसको चखता है । राजा जनकने यह अनुभव कर अपना अनुभव यूँ वर्णन किया है:—

नाहमात्मार्थमिच्छामि गन्धान्प्राण गतानपि ।
तस्मान्मे निर्जिता भूमिर्वशे तिष्ठति नित्यदा ॥
नाहमात्मार्थमिच्छामि रसानास्येऽपि वर्त्ततः ।
धापां मे निर्जितास्तस्माद्वशे तिष्ठन्ति नित्यदा ॥
नाहमात्मार्थमिच्छामि रूपं ज्योतिश्च चक्षुषः ।
तस्मान्मे निर्जितं ज्योतिर्वशे तिष्ठति नित्यदा ॥
नाहमात्मार्थमिच्छामि स्पर्शान् त्वचि गताथये ।
तस्मान्मे निर्जितो वायुर्वशे तिष्ठति नित्यदा ॥

नाहमात्मार्थमिच्छामि शब्दान् श्रोत्रगतानपि ।
 तस्मान्मे निर्जिताः शब्दा वशे तिष्ठन्ति सर्वदा ॥
 नाहमात्मार्थमिच्छामि मनो नित्यं मनोऽन्तरे ।
 मनो मे निर्जितं तस्माद्दशे तिष्ठति सर्वदा ॥
 (महाभारत)

उर्ध्व अनुवाद—

अपने मजेकी खातिर गुल छोड़ही दिये जब ।
 रूप जर्मीके गुलशन मेरे ही बन गये सब ॥
 जितने जुवांके रस थे कुल तर्क कर दिये जब ।
 बस जायके जहांके मेरे ही बन गये सब ॥
 खुदके लिए जो मुहसे दीदोंकी दीद छूटी ।
 खुद हुस्नके तमाशे मेरे ही बन गये सब ॥
 अपनेलिए जो छोड़ी ख्वाहिश हवासुरीकी ।
 वादे-सवाके झोंके मेरे ही बन गये सब ॥
 निजकी गरजको छोड़ा सुननेकी आरजूको ।
 अब राग और धाजे मेरे ही बन गये सब ॥
 जब बेहतरीके अपनी फिक्र-ओ-ख्याल छूटे ।
 फिक्र-ओ-ख्याले रंगीं मेरे ही बन गये सब ॥
 आहा ! अब तमाशा ! मेरा नहीं है कुछ भी ।
 दावा नहीं जरा भी हस जिस्म-ओ-इसम परही ॥
 ये दस्त-ओ-पा हैं सबके आंखें यह हैं तो सबकी ।
 दुनियाके जिस्म लेकिन मेरे ही बन गये सब ॥

अहं मनुर्भवं मूर्त्यश्चाहं, कक्षीचां ऋषिरस्मि विप्रः ।

अहं कुत्समार्जुनेयन्यूज्जहं कविरुक्ष्णना पश्यतामा ॥

अहं भूमिमददामार्या याहं वृष्टिं दाशुषे मर्त्याय ।

अहमपो अनय नावशान्त मम देवासो अनुकेतमायन् ॥

प्रणव (ॐ) में इन मन्त्रोंके अर्थका रङ्ग भरकर, अर्थात् 'ॐ' को महावाक्य (ब्रह्मास्मि) का अर्थ देकर जपना, गाना, श्वासनें भरना, खलते-सितते चित्तवनमें रखना, ब्रह्म-साक्षात्कारका बहुत बड़ा साधन है ।

एक लौ (वाक्) अपने स्वरूपको जानकर यूँ गाती है:—

अहं रुद्रेभिर्वसुभिश्चराम्यहमादित्यैरुत विश्वदेवैः ।

अहं मित्रावरुणोभा विभर्म्यहमिन्द्राग्नी अहमश्विनोभा ॥

अहं सोममाहनसं विभर्म्यहं त्वष्टारमुत पूषणं भगं ।

अहं दधामि द्रविणं हविष्मते सुग्राव्येऽयजमानाय सुन्वते ॥

अहं राष्ट्री संगमनी वनूनां चिकितुषी प्रथमा यज्ञियानाम् ।

नां मा देवा व्यदधुः पुरुत्रा भूरिस्थायां भूर्यावेशयन्तीम् ॥

मया सो अन्नमत्ति यो विपश्यति,

यः प्राणिति य ईं शृणोत्युक्तम् ।

अमन्तवो मां त उ पक्षियन्ति,

श्रुयिन्तः श्रद्धिवं ते वदामि ॥

अहमेव स्वयमिदं वदामि,

लुष्टं देवेभिरुत नानुषेनिः ।

यं कामये तंतमुग्रं कृणोनि,

नं ब्रह्मार्जं नमृषिं तं नुमेधाम् ॥

अहं रुद्राय धनुरातनोमि,
 ब्रह्म द्विषे शरवे हन्तवा उ ।
 अहं जनाय समदं कृणो-
 म्यहं धावा पृथिवी आविवेश ।
 अहं सुवे पितरमस्य भूर्ध-
 न्मय योनिरप्स्वः न्तः समुद्रे ॥
 ततो वितिते भुवनानि विश्वा,
 तामृधां वर्ध्मणोपसृजामि ॥
 अहमेव वात इव प्र-
 वाम्यारभमाणा भुवनानि विश्वा
 परो दिवा पर एवा पृथिवी,
 यतावती महिना संवभूव ॥

श्रु० वे० मं० १० सूक्त १२५

गुल खिलते है, गाते हैं रो रो बुल बुल ।
 क्या हंसते हैं नाले नदियां ॥
 रंगे-क्षफळ घुलता है, बादे-सबा चलती है ।
 गिरता है छम छम बारां ॥
 मुझमें ! मुझमें ! मुझमें !
 करते हैं अज्जम जग मम, बलता खुरज धक धक ।
 सज्जते हैं बाम-उ-वियानां ॥
 बसते हैं लन्दन पैरिस, घुबते हैं काशी मक्का ।
 बनते हैं बिजल-उ-रिजवां ॥

मुझमें ! मुझमें ! मुझमें !
 उदती हैं रेलें फर फर, बहती हैं चोटें झर झर
 आती हैं आंधी सर सर ॥
 लड़ती हैं फौजें मर मर, फिस्ते हैं योगी दर दर
 होती हैं पूजा हर हर ॥
 मुझमें ! मुझमें ! मुझमें !
 चरखका रङ्ग रसीला, नीला नीला ।
 हर तरफ दमकता है ॥
 कैलास झलकता है, बहर ढलकता है ।
 चांद चमकता है ॥
 मुझमें ! मुझमें ! मुझमें !
 सब वेद और दर्शन सब मजहब ।
 कुरान अझील और त्रिपिटका ॥
 बृद्ध, शंकर, ईसा और अहमद ।
 या रहना सहना इन सबका ॥
 मुझमें ! मुझमें ! मुझमें !
 थे कपिल, कणाद, और अफलातून ।
 इस्पन्सर, कॅन्ट और हैमिल्टन ।
 श्रीराम, बुविष्टिर, इमकन्दर ।
 विक्रम, कैमर, लिजवय, अकबर ॥
 मुझमें ! मुझमें ! मुझमें !
 हूँ आगे पीछे, ऊपर नीचे ।
 जाहर घातन में ही मैं ॥

माशुक और आशुक, शहर मजमूं ।
 चुल चुल गुलशन, मैं ही मैं ॥
 इन्द्र (राजा) के आनन्दका ससुद्र यूँ गर्जता है :—
 इति वा इति मे मनो गामथं सनुयामिति ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 प्रवाता इव दोधत उन्मा पीता अयंसत ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 उन्मा पीता अयंसत रथमश्वा इवाश्वः ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 उपमा मतिरास्त्यत वाथा पुत्रमिव प्रियम् ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 अहं त्वष्टेव घन्धुरं पर्यचामि हृदा मतिम् ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 नहि मे अक्षिपचनाच्छांत्सुः पञ्चकुष्ठयः ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 नहि मे रोदसी लभे अन्धं पक्षं चन प्राति ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 अमिद्यो महिना, सुवमसी ३ मां पृथिवीं महीम् ।
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 हन्ताहं पृथिवीमिमां निदधानीह वेह वाः ॥
 कुवित्सोमस्यापामिति ॥
 ओषमित्पृथिवी महं जंघनानीह वेह वा ।

कुवित्सोमस्यापामिति ॥

दिवि मे अन्यः पक्षो ३ घो अन्यमचीकृषम् ।

कुवित्सोमस्यापामिति ॥

अहमस्मि महामद्योमिनभ्यमुदीपतः ।

कुवित्सोमस्यापामिति ॥

गृहोयाम्बरंकृतो देवेभ्यो हव्यवाहनः ।

कुवित्सोमस्यापामिति ॥

श्रु० मण्डल १० सू० ११६

पीता हूँ नूर हरदम, जाम-इ-सखरपै हम ।

है आसमां पयाला, वह शराब-इ-नूरवाला ॥

है जीमें अपने आता, दूँ जो है जिसको भाता ।

हाथी गुलाम घोड़े, जेवर जमीन जोड़े ॥

ले जो है जिसको भाता, मांगे वगैर दाता ।

पीता हूँ नूर हरदम, जाम-इ-सखरपै हम ॥

हर कामकी दुआयेँ, हर मतकी इत्तजायेँ ।

आती हूँ पास मेरे, क्या देर, क्या सचेरे ॥

जैसे अढ़ाती गायेँ, जङ्गलसे घरको आयेँ ।

पीता हूँ नूर हरदम, जाम-इ-सखर पै-हम ॥

सब नवाहियेँ नगायेँ, गुण, कर्म, आँ मुरादे ।

हाथोंमें हूँ फिराता, मेमार जैसे इठे ॥

हाथोंमें हूँ घुमाता, दुनिया हूँ यूँ बनाता ।

पीता हूँ नूर हरदम, जाम-इ-सखर पै-हम ॥

दुनियाके सब वस्ते, झगड़े फसाद झेदे ।
 दिलमें नहीं रहकते, न निगहको बदल संकते ॥
 गोया गुलाल है यह, सुर्मा मिसाल है यह ।
 पीता हूँ नूर हरदम, जाम-इ-सरूर पै हम ॥
 नेचरके लाज सारे, अहकाम हैं हमारे ।
 क्या भेहर क्या सितारे, हैं मानते इशारे ॥
 ह दस्त-ओ-पा हर इकके, मरजी पंजेसे चलते ।
 पीता हूँ नूर हरदम, जाम-इ-सरूर पै-हम ॥
 कशिशे सिकलकी कुदरत, मेरी है मेहरो उलफत ।
 हैं निगाह-इ-वेज मेरी, इक नूरकी अन्धेरी ॥
 बिजली, झफ़फ़, भंगारे, सीनेके हैं शरारे ।
 पीता हूँ नूर हरदम, जाम-इ-सरूर पै-हम ॥
 मैं खोलता हूँ होली, दुनिया है गेंद गोली ।
 खाह इस तरफको फेंकूँ, खाह उस तरफ चला दूँ ॥
 पीता हूँ जाम हरदम, नाचूँ मुदाम धम धम ।
 दिन रात हूँ तरन्नम, हूँ झाड़-इ-राम बेवम ॥
 किंकरोमि वगच्छामि किंगृहयामि त्यजामि किम्
 आत्मना पूरितं विश्वं महाकल्पाम्बुना यथा
 सनाह्याभ्यन्तरे देहे ह्यवकृष्यं च दिक्षु च ।
 इत आत्मा तथेहात्मा नास्त्यनात्ममयं जगत् ॥
 न तदस्ति न यत्राहं न तदस्ति न यन्मयि ।
 किमन्यदमिवाञ्छामि सर्वं संविन्मयं ततम् ॥
 स्फारत्रह्यामलम्बोधिफेनाः सर्वेकुलाचला ।
 चिदादित्यमहातेजो, सृगृष्ण जगच्छिद्यः ॥

भावार्थः—

कहां जाऊं ? किसे जोड़ूं ?
 किसे ले लूं ? कहां क्या मैं ?
 मैं इक तूफान क्यामत्तका हूँ ?
 पुर-हैरत तमाशा मैं ॥
 नहीं कुछ, जो नहीं मैं हूँ,
 इधर मैं हूँ, ऊधर मैं हूँ ।
 मैं चाहूँ क्या ? किसे हूँटूँ,
 सभोंमें ताना-बाना मैं ॥
 मैं चातिन, मैं अयाँ, जेर-उ-जवर,
 चप रास्त, पेश-उ-पत्त, ।
 जहां मैं हर मकां मैं हर जमां,
 हूँगा सदा या मैं ॥
 अस्मे नूर्या चन्द्र मसाभिचक्षे ।
 अद्वेकमिन्द्र चरतो वितर्तुम् ॥

ॐ

ॐ !

ॐ !!

ॐ !!!

नन्द-ग्रन्थमाला

इस भाषाका उद्देश्य हिन्दीमें सुलभ मूल्यमें धार्मिक ग्रन्थोंको प्रकाशित करना है। इसमें अवतक निम्न लिखित पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं:—

१—श्रीमद्भगवद्गीता

मूल १६ पेजी अम्बइया टाइपोंमें बड़ी सुन्दरतासे छापी गयी है। प्रचारकी दृष्टिसे मूल्य केवल जागतमात्र रक्खा गया है। भक्तजनोंको संगीतकर अवश्य प्रचार करना चाहिये। जित्त संहित मूल्य १८)

२—रामायण

तुलसीकृत रामचरितमानसका शुद्ध पाठ

इस पोथीका पाठ संवत् १७२१ की शिखी एवं इससे भी पुरानी अन्यत्र छपी पोथियोंसे मिलाकर सौधा गया है। ऐसी शुद्ध पोथी इतने सस्ते दामोंमें ऐसी उत्तम छपाई-रंगपाईकी और कहीं नहीं मिलती। सर्व-साधारणके लाभके लिये और शुद्ध पाठके लिये हमने इसका सम्पादन प्रसिद्ध विद्वान और साहित्य-मर्मज्ञ अध्यापक श्री रामदास गौड़ से कराया है।

इसमें आरम्भमें गोसांईजीका जीवनचरित्र भी है और अन्तमें काठिन शब्दोंका एक कोष दिया गया है। ५५० पृष्ठका मूल्य केवल जागतमात्र १) रेशमी जित्त १।)

३—विष्णु सहस्र नाम

निम्न पाठ करनेके योग्य पुस्तक मोटे टाइपमें बिलो साहित्य छापी गयी है। दाम केवल जागतमात्र रक्खा गया है। मूल्य सजित्तका ४) मात्र।

४—मनुस्मृति

(भाषा-टीका) मनुस्मृतिकी नयी सरल सुलभ टीका मोटे कागजपर, सुन्दर छपाई तथा मनोहर बिल्व संहित, १४ ६६८, मूल्य केवल १।)

महात्मा गांधीजीके आदेशानुसार राष्ट्रीय शिक्षालयोंके लिये संगृहीत

अ० रामदास गौड़ एम० ए० द्वारा सम्पादित

राष्ट्रीय शिक्षावली

पहली पोथी—(छोटी) बच्चोंको अक्षरज्ञान करानेवाली मूल्य ॥

पहली पोथी—(बड़ी) जिसमें नये ढङ्गसे अक्षरज्ञान करानेकी रीति पतायी गयी है। बहुतसे चित्र भी दिये गये हैं। पृ० सं० ३२ मूल्य ॥

दूसरी पोथी—अक्षरज्ञान होजानेपर पढ़ानेकी पोथी। जीवन-चरित्र, इतिहास, नीति और कविताका सचित्र संग्रह। पृ० सं० ६४ मूल्य ॥

तीसरी पोथी—राष्ट्रीय पाठशालाओंके अपर प्राइमरी स्कूलोंमें पढ़ानेकी। जिसमें इतिहास, जीवनी, नीति, वस्तुपाठ और कविताओंका सचित्र संग्रह है। पृ० सं० १०६ मूल्य ॥

चौथी पोथी—इस पुस्तकमें शिक्षामद गल्ले, महापुरुषोंके जीवन-चरित्र, विज्ञान, नीति, कृषि, स्वास्थ्यरक्षा, माण्डिशास्त्र, उद्योग-धन्ये आदि बालकोंपरयोगी विषयोंका सचित्र वर्णन है। पृ० सं० १५२ मूल्य ॥

पांचवीं पोथी—राष्ट्रीय पाठशालाओंकी मिडिल कक्षाके लिये। इसमें स्वास्थ्य संगठन, विज्ञान, आदर्श जीवनचरित्र, राजनीति, स्वतन्त्रता विषयक पाठों और सुन्दर सुन्दर नीतिपूर्ण कविताओंका अनुपम सचित्र संग्रह किया गया है। पृ० सं० २४० मूल्य ॥

छठी पोथी—दसके पढ़नेसे विद्यार्थियोंको अपना जीवन-आदर्श बनानेमें विशेष सहायता मिलती है। प्राचीन साहित्यका पूरा परिचय देता है। अर्थशास्त्र, जीवनचरित्र, विज्ञान और नीति विषयक पाठोंके इसमें संग्रह है। रोचक कविताओंका संग्रह बड़ी मायधानीसे किया गया है। उनमें आदर्शिक वर्णन आतीये मान आगे स्वदेश-सेव विषयक बहुतसे चित्र दिये गये हैं। पृ० सं० २४२ मूल्य ॥

